有一天，我坐在西江邊上的小露臺，公司領導就著高度數白酒，高談闊論，滔滔不絕，那時候正值6月，江風軟踏踏的，又帶有一點溫熱感，江上的漁民曬得黑黝黝的，坐在單薄的木船頭，草帽下，紅黑的臉上齜著黃牙，叼著旱煙看著岸上餐廳那些挺著肚腩喝酒大笑的人.......
船在江面輕輕搖晃，漁民的胸脯一高一低緩緩的呼吸，平靜的江面，零零散散飄著幾艘木船，看不清船上人的臉，就像他們看不清我們的臉一樣。
看著對面桌有一個小男生，因為不夠高，站在飯桌旁邊，手里拿著一只蟲子一樣黑乎乎的東西有滋有味的嚼著，這時候，我們桌上剛好來了一盤黑乎乎的東西，也是蟲子。
這種蟲子，叫龍虱。
作為廣東人，吃膽一直很大，天上飛的，水里游的，地上爬的，只要能吃，都是一道佳肴，可是面對這樣一盤“水蟑螂”，我輕輕靠在椅子，抿了一小口白酒，肚子一陣熱乎。
轉過頭，看到一位穿著藍色背心的漁民，靠在船沿邊上，盤著腳，輕輕的卷著煙，敞開的煙絲放在一張粗糙的信封上，他用手指捏出一小撮，慢慢的滿滿的鋪在煙紙上，他手臂動作很大，手指幅度很小，他的背心洗的發白，顴骨很高，頭發卻很柔軟，有風的時候，亂糟糟的劉海會遮住半邊臉。
很多船只慢慢靠岸，只有他和他的船盤坐在水中央，他伸出舌頭，緩緩的舔過開口處，咂咂嘴叼住，劃亮火柴，西江水如明鏡，一縷白煙，月明星稀。
我抓起一只龍虱，手指捏著，環節軀體，溫軟的觸感，扒開兩片硬硬的翅膀，放入口中，外皮酥軟，肉身滿滿的蛋白質，口感豐盈，可口。
那晚，回到宿舍，躺在床上，昏昏欲睡，晚上，睡得很輕盈，自己好像站在江面上，看著那位漁民慢而有力的卷起了煙........
我抓起那只龍虱時候，就像那位漁民拿起卷煙，感到孤獨卻無比歡愉，我慢慢咀嚼這種孤獨，耳朵里聽到的是卷煙紙粗糙的摩擦，聲音很動聽，余音繞梁。
孤獨需要咀嚼，這可能就是安靜的力量。
多日以來，我一直沉浸在簡書中敲字，一直焦慮自己敲出的文字究竟性情如何，我邊健身，邊氣喘吁吁坐下來，大汗淋漓，聽著心跳，想著以往一文一字，如煙絲，卷起來，如龍虱，咀嚼。
第一次看木心《溫莎墓園日記》，白頭發，黑毛衣，無框眼鏡，煙斗，第一次看汪曾祺《故鄉的味道》，蘿卜，豆腐，干絲，桂花魚，第一次看北島《失敗之書》，北歐，紅酒，詩歌，小木屋。
那時候，我坐著車去你的學校，我穿的很用心，看起來卻不夠專心致志，滿身都是汗味，我們依舊擁抱，某一天，合影，看電影，過周年紀念日，旅游，爭吵，和好，后來，走著走著，我們剛好分開了，心存感激，畢竟，孤獨感最強烈時候，我們還好沒有學會妥協。
也好，孤獨伴隨成長，最好，便是安身立命之本。
