老爹住的病房里有個高瘦的男人。
開始我以為他是個六七十歲的老頭，年紀應該和老爹差不多，后來知道他才五十歲出頭。
一個五十多歲的人看上去像七十歲的老頭，可想而知，得有多邋遢。
我對他第一印象不佳，不提其它，單說那雙腳，臟得黝黑，已經包漿，腳后跟圍著一層干皮，風化后干裂，似要剝落，半貼在腳面，搖搖欲墜。
我有點懷疑他是不是從來沒有洗過腳。
原本病房里只有他一個人，老爹住進去之后，男人的表達欲有了目標，可是老爹耳朵背，聽不清他的話，不能回應他，所以，他把目標又轉向了我。
他說：這醫院的飯一點油水都沒有，不好吃。我已經瘦了十幾斤了。你不知道，昨天晚上我快餓死啦，十一點多又起來喝了一罐八寶粥。
以前，我經常包餃子吃，一下子包一大竹盤，放冰箱里，想吃的時候再下鍋里煮著吃，我能吃一大海碗。地瓜你知道吧，剛從地里挖出來的地瓜，曬曬，然后放鍋里煮，都出油，可好吃啦。昨天我定的早飯應該是兩個雞蛋，結果只給了我一個，明天早上得給我三個。哎呀，又餓了，又餓了，餓得我發抖，不行，得泡碗方便面…
我慢慢發現，這人說的話全部跟吃有關。他執著于吃，又困于吃。
我問他：你怎么每天都說餓？
他重復：這家醫院的飯沒有油水，一點都不好吃。
我說：你可以讓你家里人給你送飯嘛。
他說：我就一個人，誰給我送飯？
我問：你父母呢？
他說：我不到兩歲我媽就死了，十二歲的時候，我爹也死了。
我問：你沒有兄弟姐妹？
他說：有個姐姐，我十二，她十九，我爹死那年嫁到了東北，再沒見過。
我問：從十二歲開始你就一個人？
他說：對呀。所以你看，誰愿意跟我？
這是除了吃以外他說的稍微有點感性的話，沒有一句苦，一句怨，只是在陳述一個結果。
有一種人六親緣淺，十分命苦，當然，命苦只是旁觀者認為，所謂的苦是心苦，這個男人活得簡單，只琢磨吃，吃飽喝足就是幸福，苦都就是油水咽下去又排沒了。
