下午兩點開會前在樓下喝完一杯咖啡，就把今日睡眠的保管權送交了出去。晚上完成所有工作以后，第一件事不是上床睡覺，而是開始下半場，做自己的事。

這一代年輕人的夜晚不再用來封印身體，而是用來解封白天封印起來的靈魂，我問了一位號稱24小時不失聯的朋友

“你為什么這么喜歡熬夜？”

“因為舍不得過掉這一天，只有夜晚的時間才屬于自己，舍不得扔掉可以獨處的那幾個小時機會。”

前陣子，諾貝爾生理學或醫學獎揭曉，頒給了三個美國科學家，獲獎理由是他們“發現了控制晝夜節律的分子機制。”

聽起來拗口又生澀，說白了就是科學家在告訴你：“你媽說你不是不信嗎？現在拿出科學跟你說，別熬夜了，講真，熬夜真的會傷身體。”

在過去，生物鐘是個真實又虛幻的詞；雖然早上真的會被尿憋醒、出國的人落地確實要倒時差，在這些實在的現象之下，我們又說不清這個“鐘”到底是怎樣的存在。

而現在，這三位科學家發現并解釋了生物鐘的存在，并且給我們敲黑板：一旦體內的生物鐘出現問題，糖尿病、肥胖、抑郁就會接踵而來，保護生物鐘，真的要告別熬夜了。

我把這件事告訴了那位朋友，他的反應一點不意外：

“我知道啊，但是我愿意少活幾年換自己開心，讓自己爽。”

這一屆年輕人，都是功夫熊貓。

我全方位監控了這位24h'熬夜哥的某個晚上，想探究他熬夜這件事，到底在熬什么？

11:00 PM：賢者時段

夜晚十一點，妙就妙在它不太能被人注意到。

從我租的房子向窗外看去，shopping mall、大一點的商店、繁華的道路，會在11點這一刻悉數收起。小區里也不太有聲音，早春發情的夜貓在這個點開始恣意起來。

我剛把一天的例行工作處理完，11點整的時候，可以開始寫一封日報和次日工作安排發給領導。

做完這一切，轉頭給自己洗個水果，在嘴里塞了一個草莓，手機屏幕突然亮起來。有點欣喜，是他上線聊天了。

他的消息總是在11點30到11點45的時段內發來，準時到我幾乎可以同一時間拿起手機。

我視這個瞬間為夜晚的下半場開始的儀式，通常會開始播放一點音樂，身心在11點快要過去的時候放松下來。

然后閑散的打開話匣子，跟他閑聊一下今天全天發生的趣事或者見聞，有時候也聽他倒倒苦水，并且在安慰他的過程中展示我成熟睿智的一面。

11點到12點像是一只悄無聲息泥牛入海的大魚，魚頭是夜的入口。昏昏沉沉就把你推進熬夜的時段里。

椎名林檎的歌剛好到這一句：“人生處處是美夢，時針指向11點，一切開場。”

00:00 AM：奔逸時段

夜晚十二點，是我一天中視力最好的時刻。

如果說十一點多，還停留在一日疲憊的尾聲，可能會打幾個結結實實流出眼淚的哈欠；那么十二點的到來，絕對讓我滿血復活，是一天中精力和思維最奔逸的時段。

小區里住戶的燈光已經關閉了一大半，感覺有點餓，打開手機找到夜間營業的燒烤店，叫了一些烤串當宵夜。

家里的煙也消耗盡了，于是打開手機搜索24小時便利，下單一些泡面之類，再備注要求代購一包香煙。

中途和他保持著不算密集但始終有話題的聊天，我跟他報告了自己點宵夜的動向，他發來一句：“胖死你算了。”

宵夜送到了，邊擼串邊打開一罐啤酒，夜晚的食物驚人美味，不在飯點吃的一切東西都超級好吃。

權利的游戲回歸了，盤腿坐在桌邊的小沙發上打開電腦，擼串喝酒當然要看劇。

吃完喝完，一集劇情到達最高點，我沒空理手機的動靜，而是慌忙點上一支煙，貪婪的吸上一大口。

血液從胃里涌上大腦，一集美劇接近尾聲，情緒也高漲起來。

我們把90%的生活都放在了深夜。

01:00 AM：無知覺時段

夜晚一點，我開始忘記自己，沉入當下。

我給他發一條消息：“吃完啦！美滋滋，我愛這個世界。”

他跟我說：“再這么吃下去，這個世界要開始遺棄你了”

我撇撇嘴，聽到隔壁大爺劇烈的咳了起來，他70多歲了，兒女也不在身邊。

我租進這個房子的第一天就跟他打了個照面，大爺笑嘻嘻的很熱心，就是一到半夜，慢性咽炎發作，準咳個七八次。

把房間里的爵士樂調小了一點，他說自己一個號稱不婚主義的朋友，今天結婚了，我開始沉下心情跟對面的女孩認真聊天。

他是那種不喜歡扯閑篇兒的人，所以白天我們大概會發零散的幾條消息，每天集中而深刻的探討都留給晚上。

他說了說朋友的情況，我跟著損兩句，他問我：“你想結婚嗎？你敢結婚嗎？你對這個事怎么看？”

我泡了杯奶茶，坐在桌前，抱著手機洋洋灑灑開始發表看法。

他突然打過來語音：“打字太累了，咱倆連麥聊吧！”

我有點小興奮，倚靠在昏黃的燈光里，刻意調整了下自己的聲音，讓他聽起來不那么疲憊。

聽他說話的時候，我躺在被子上，盯著天花板那塊有點脫落的墻皮，仔細感受電波那頭舒適溫吞的話語。

使勁眨巴了一下干澀的雙眼。

突然覺得，坦誠自己的孤獨，并不是一件難以啟齒的事。

02:00 AM：我想靜靜時段

夜晚兩點，時間的流逝開始無聲無形。

電腦報時完之后，我們聊的越來越投入，一來一去的相互傾訴原生家庭、過往感情、價值觀和財富觀。

我戴著耳機去廚房，從冰箱里拿出一瓶喝了一半的起泡酒，倒在透明的直身玻璃杯里。

然后回到客廳打開PS4，檢查了一下游戲更新的進度，看著藍色屏幕下那條白晃晃的進度條一下下向前。

他正在對面投入的說這半年工作中遇到的事，和她的觀察。很有趣，我邊聽邊追問，再順手把早上洗的衣服從洗衣機里拿出來，站在窗臺慢悠悠的搭起。

夜晚的風很涼，外面已經聽不到一點聲音。

他說要去睡了，我們互道晚安，然后我取下耳機。

這一切讓我遇見，生活將會變得更美好。

03:00 AM：后熬夜時段

夜晚三點，累了，但是感覺還能撐一下。

匆忙洗完澡之后，躺在床上，開著一盞小燈。

打開手機刷刷朋友圈，抖音，微博……眼皮已經瞇起來了，但是意識經過一整夜的信息轟炸，還處于亢奮狀態。

熬夜的人總能收獲這個世界的一些彩蛋，看到領導在朋友圈發了一條：

“什么牛鬼蛇神都能搭上。”然后秒刪，我細細琢磨了一下他的意思。

每次打開一篇文章，都暗暗告訴自己：看完這篇就睡。卻不小心反復了七八次。

明早八點半要起床，想到這里感覺有點喪氣。

可還是不想睡覺。

陪我度過漫長歲月的失眠，是我最親密的朋友。