我是最后才點開那個視頻的。
雨一直下,天氣陰沉濕悶,載著他棺杶的車卻很好看。車頂滿著百合花,車身上黏的是滿天星。
榮迷們打著傘圍了一路,交警沒有驅逐,默默架起橫欄。
整個香港都沉默。
記者問:“你來這是為什么?”
一個姑娘答:“我想再見他一面”
“今天帶了什么來?”
“帶一顆心。”
她背對著鏡頭,肩膀在顫抖。
近兩小時的視屏我看了兩遍,從頭到尾泣不成聲,難受到呼吸困難。彈幕上不斷有類似的話出現“我撐不住了,出去了”“眼睛模糊看不清屏幕”“他沒有死,他只是累了...”
他的棺杶接近火化場時許多人已經控制不住情緒,伸出手想觸碰靈車,一遍一遍地喊「哥哥」。聲聲哭的聲嘶力竭。
我想起2015年7月15的長白山頂,也是一樣的聲音在一遍一遍喊著張起靈,撕心裂肺。
追悼會的時候一萬多人捧著蠟燭站在滿屋子都擺不下的雪白花束里鞠躬,千千萬萬遍,眼淚都掉在地上。
人群里開始壓不住嘶吼般的哭聲。
唐先生是被兩個人扶著上來的。
眼睛腫地嚇人,哭的站都站不穩,全身都在抖。眼淚像是流干了只剩下被抽了靈魂的軀殼還帶著呼吸困難的抽氣,一直盯著哥哥的遺照看,手顫地像抽了筋卻一直在做一個手勢。
——我愛你。
歌迷們一邊哭一邊喊,“唐唐,保重啊”“保重啊”
我幾乎控制不住地想去關視頻。
梅艷芳像整個人都垮了一樣幾乎是被人架上的車,哭聲隔了五米的鏡頭都能聽見。劉嘉玲和梁朝偉戴著墨鏡,后頭是墨鏡都遮不住的紅腫地核桃似得眼,表情已經空了。
“若我可以多活一次
都盼再可以在路途重逢著你/共去寫一生的句子”
“暫別今天的你/但求憑你愛火
活在你心內/分開也像共同渡過”
張國榮,你是一生劫難。
后來梁朝偉在10追憶會上撥通哥哥的電話,熟悉的聲音響起。
“please give a massage.請給留言”
“我想說,”梁朝偉舉起話筒。
“張國榮,不如我們從頭來過。”
————————————
世間文學千百年作的不過都是同一件事。
生死離別。