記得有一次做心理游戲
小K拿著她寫(xiě)滿(mǎn)了測(cè)試答案的紙給我看
“看吧,我是重度抑郁”
我低頭看了一眼自己評(píng)估程度那一欄的“0”,又望了一眼她,那姑娘臉上的微笑掩蓋了她手上刺眼的紙張,沖散了我眼中微微的疑惑,隨之便像她一樣一笑而過(guò)。
一直以來(lái)我都認(rèn)為我們沒(méi)兩樣,在一起的時(shí)候經(jīng)常沒(méi)心沒(méi)肺地笑,所以她每次跟我說(shuō)起“我懷疑自己抑郁癥了”這種話(huà)時(shí),我也不過(guò)開(kāi)玩笑般回應(yīng)“不開(kāi)心的時(shí)候想想我就不會(huì)抑郁了呀”
或許就像她說(shuō)的,像我這種抑郁程度測(cè)試為0的人,根本不懂她的痛苦。
雖然心理課上的那個(gè)測(cè)試或許不夠可信,但是那天之后我卻想了很多:她真的有表現(xiàn)出來(lái)的那么難過(guò)嗎?如果有一天她真的得抑郁癥我該怎么辦?可是明明她都跟我說(shuō)過(guò)呀,是我不以為信?還是我根本不夠關(guān)心她?
我不相信小K真的得了抑郁癥,也不希望,一點(diǎn)都不。
我跟小K從大一的時(shí)候就經(jīng)常粘在一起,記得剛認(rèn)識(shí)那會(huì),她是我遇到過(guò)的最歡脫的女孩子——齊肩的短發(fā)帶著天然的棕色,肉嘟嘟的臉蛋上經(jīng)常掛著微笑,她喜歡跟我們肆無(wú)忌憚地開(kāi)玩笑,喜歡跟我一起做各種逗逼的蠢事。
那時(shí)候的我們,在一起的時(shí)候總是有無(wú)窮無(wú)盡的笑點(diǎn)。
后來(lái)我才慢慢知道,表面看起來(lái)越無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的人,內(nèi)心越是經(jīng)不起波瀾。或者說(shuō),藏在他們心底的深海里,悲傷的過(guò)往佇立成山,撐起了這副風(fēng)平浪靜的模樣。
回想起認(rèn)識(shí)的這三年,她其實(shí)一點(diǎn)都不快樂(lè)。
我常看見(jiàn)她因?yàn)槭偻纯嘤^,經(jīng)常在夜里胡思亂想到天亮,白天精神不振不得不逃課睡覺(jué),她喜歡打游戲,她說(shuō)打游戲能忘掉傷心的事情,偶爾會(huì)在朋友圈發(fā)一些懷疑人生的毒雞湯。
曾經(jīng)我以為我們根本就是在追求不同的人生,這樣的世界無(wú)法相融,甚至我會(huì)覺(jué)得她矯情,太過(guò)脆弱。
直到有一次在課堂上老師問(wèn)她為什么逃課睡覺(jué),為什么寧愿打游戲也不來(lái)上課,為什么擔(dān)心未來(lái)現(xiàn)在卻不努力,她啞口無(wú)言,我看到了她強(qiáng)忍在眼角的淚水。
或許真的沒(méi)有人理解她,或許我應(yīng)該努力成為那一個(gè)理解她的人。
有一次小k跟我說(shuō),她夢(mèng)見(jiàn)胸口上插著刀,她居然覺(jué)得那種感覺(jué)很舒服,但是她忍住了起來(lái)找刀的沖動(dòng)。
默然,心痛。
我告訴她,不開(kāi)心的時(shí)候不要胡思亂想,想找人聊天可以找我。我是那種一點(diǎn)也不介意平時(shí)沒(méi)聯(lián)系突然把你拉過(guò)去聊到半夜的人。即使我有的時(shí)候會(huì)很忙沒(méi)有回復(fù),但是做完事情會(huì)暫時(shí)推掉其他東西來(lái)陪你好好聊天。
我是真的希望她快樂(lè),我是真的不想每一個(gè)不開(kāi)心的人都只能獨(dú)自承受那些不被理解的深淵,我也不再會(huì)嘲笑他們矯情,只要他們好好的,不會(huì)因?yàn)橐钟羧找诡嵏采踔磷錾凳拢瑺奚稽c(diǎn)時(shí)間來(lái)陪伴根本不算什么。
這幾天我問(wèn)了一圈周?chē)娜耍瑔?wèn)他們是否有低谷到活不下去的時(shí)候,有一個(gè)朋友跟我說(shuō)了他的故事:
“我在高中的時(shí)候有過(guò)一段時(shí)間生無(wú)可戀,是因?yàn)榧彝ピ颍ㄔ诖宋也槐愣嗾f(shuō)),就是感覺(jué)很壓抑,加上學(xué)業(yè)比較重,晚上常常睜著眼睛到天亮,問(wèn)的最多的問(wèn)題就是“人活著到底有什么意思”。
有次,在家里用小刀在自己的手腕上割了四十多刀,(電視劇都是騙人的,削鉛筆的小刀真沒(méi)那么鋒利),后面被家里人發(fā)現(xiàn),就去包扎了,還開(kāi)始吃鎮(zhèn)定的各種藥。
對(duì)藥的依賴(lài)性也變大,難受我就吃,不顧醫(yī)生的叮囑,還騙醫(yī)生病情就為了多開(kāi)些藥。
這段時(shí)間,我身邊最好的朋友們也開(kāi)始覺(jué)察出異樣,天天陪著我,守著我。
閨蜜跟我不同班級(jí)不同宿舍,但是每天早上都堅(jiān)持到我宿舍看我給我?guī)г绮褪裁吹模€有社團(tuán)是師兄師姐們啊,常常給我發(fā)短信說(shuō)一些鼓勵(lì)的話(huà)。
讓我真正走出那段晦澀時(shí)光的是有一次,晚上4點(diǎn)多我突然醒過(guò)來(lái),大冬天的穿著單薄的睡衣走到宿舍陽(yáng)臺(tái)上(我當(dāng)時(shí)住四樓)。
爬上陽(yáng)臺(tái)的護(hù)欄,站在一米高的護(hù)欄上吹著夜風(fēng),印象很深刻的是那晚的夜風(fēng)吹起來(lái)好假,我還草擬了一份遺書(shū)。
幸運(yùn)的是,吹風(fēng)吹著吹著,我忽然不想死了,我把遺書(shū)撕毀了,因?yàn)樵谧詈笠豢谭路鹇?tīng)到閨蜜在喊我。說(shuō)來(lái)也許偶像劇也許狗血也許難以置信,但這是閨蜜幫我守了很多年的秘密。
當(dāng)時(shí)收到大學(xué)錄取通知書(shū),我們要分開(kāi)的時(shí)候,她陪我走了小鎮(zhèn)上大大小小的飾品店,為了找一些首飾可以戴在手上蓋住自殘留下的丑陋傷疤,她一字一句的說(shuō)希望我去大學(xué)能有新的生活。
我現(xiàn)在手上已經(jīng)看不見(jiàn)當(dāng)時(shí)的傷疤了,但是我養(yǎng)成了戴好多東西在手腕上的習(xí)慣。
現(xiàn)在回憶起當(dāng)年,自己都覺(jué)得不可思議。”
我很同情每一個(gè)抑郁的人,無(wú)論輕重與否。
與其說(shuō)同情,不如說(shuō)是理解,理解他們?nèi)绾螡u漸在藏匿情緒中崩塌,如何他們多么不想讓這個(gè)世界知道自己的不快樂(lè)。
可當(dāng)身邊越來(lái)越多不可思議的事情發(fā)生之后,我才知道我所認(rèn)為的快樂(lè)不過(guò)是虛妄,我不敢輕易用抑郁癥來(lái)形容他們,但是我知道,當(dāng)一個(gè)人覺(jué)得自己得了抑郁癥的時(shí)候,他是真的痛苦。
-End-
"無(wú)論是因病痛而苦悶的人
還是在周?chē)С炙麄兊娜?/p>
他們的生活姿態(tài)本身
就應(yīng)當(dāng)是一件十分值得驕傲的事。”