文/明子
在故鄉的老屋里，香火臺上還靜靜地躺著一只老煤油燈，它身上沾滿了灰塵，銹跡斑斑，歷經了歲月滄桑。
小時候，沒有像現在這樣燈火通明，隔三岔五一到夜晚就停電，沒電的晚上，村里黑黢黢地怕人，在村子里都摸著走，偶有月光從窗欞的間隙中投進來，房子地上有一點帶格子的光影，這樣的黑夜里，只有點煤油燈了。
所以經常夜幕降臨，那一盞盞滿是油漬的煤油燈的微弱光芒，便點亮了寧靜漆黑的村落。
那時的冬天，夜晚似乎來的格外早，每到晚飯點，煤油燈就要點亮了。發黃的燈光下，家人們吃著粗糧，雖然吃不飽，但是很溫馨。
記得最深的是，晚上趴在小桌旁點著煤油燈寫作業的情境：昏黃的燈光下，我一筆一劃寫著作業，偶爾抬起頭會看到媽媽借著燈光，從衣柜里翻出破舊的衣服，然后手里穿針引線，將破損的地方一一縫上。
那時候，媽媽白天做工很累，晚上在昏暗的煤油燈下，她有時會在邊上陪我，還納著鞋底，時不時幫我撥一下燈芯，讓光更亮堂些……
爸爸心情好的時候，會陪我玩游戲，手指交叉握在一起，喊我:“小雨，看大大給你變個小狗”。
我好奇地盯著土墻上，爸爸的手影跳躍著，只見小狗出來了，耳朵在抖動，嘴巴一張一合，象要咬人，我目瞪口呆，看那些晃動的影子不停地變化，一會兒是鴨子一會兒又變成小鳥，讓我著迷，好奇。
我嚷著讓爸爸教我，他手把手教我怎樣交叉手指，怎樣彎曲手指頭，還好我的悟性算可以，馬上就學會了，變小狗變小鴨，忙得開心至極！
“好啦小雨，該睡覺了，玩瘋掉了，晚上撐船到蕪湖去嘍”，媽媽被我這瘋丫頭鬧得頭皮疼了，趕緊讓我安靜下來。
夏夜，田野里蛙鳴陣陣，呱呱聲此起彼伏，爹爹拎著小鐵桶，拿著一根細竹桿，桿頭綁著帶細針的舊牙刷頭，讓我提著馬燈給他照亮，我們去村邊水田里扎泥鰍，我當然愿意去田野里見新奇了。
田里的水，在沒風的晚上清澈見底，只見水面上時不時有黑黑的小東西縮在那里，似睡非睡，那就是泥鰍了。
只見爹爹伸出竹竿，將牙刷頭那塊細針對著小東西，往下一扎，然后抬起竹桿，燈下只見泥鰍尾巴在擺動，牙刷頭往桶沿上輕磕一下，泥鰍便在桶里撲騰開來。
提著馬燈，我在黑夜里竟然不害怕空曠的田野，只見燈光里爹爹走走停停，一會兒鐵桶里就捉到好多條泥鰍。一想到第二天能吃上鮮美的紅燒泥鰍，我心里格外興奮，臉上滾燙。
現在，各種燈飾五花八門，生活再不象當年局促，偶爾想起老煤油燈的樣子還挺感慨，跟楚兒這位00后小美女提及煤油燈，她真的無法理解。
想起煤油燈的嗆人油煙味、油膩膩的燈身和跳動的火苗，那火苗晃動在曾經的西邊巷，兒時的我，燈下寫作業感受媽媽親情的溫暖。
