秋風起了，楓葉紅，柿子滿樹掛燈籠。又是深秋，每天上下班時，走在通往家的路口，總是有賣柿子的小販，在那里叫賣。而我常常經不住誘惑，買些帶回家去，美美地吃上幾個。說到柿子，不免又想起了童年。
說起來有些可笑，記憶中最初吃的柿子，竟是撿來的。
那時是上四、五年級的樣子，吃過了早飯，天才蒙蒙亮，幾個小伙伴一起步行，要到幾里外的學校上早自習課。每天正好路過一戶人家的墻外，墻內長著兩棵枝葉茂盛、挺拔高大的柿子樹，而深秋時，那伸出墻外的柿子成熟了，常會落在地上。
最清晰的記憶是，有一個早上，我們三人路過那里，正好有三個黃燦燦的柿子，在地上等我們，感覺真是幸運，別提多高興了。
這柿子甘甜多汁，吃起來爽心爽肺。但檢來的畢竟有限，吃了不過癮。于是向父母提議，在家里種棵柿子樹。父親說：“行，就在家里栽一棵吧。但要吃上自家的柿子，還要等幾年。”
第二年春天，院子里的果樹群中，就多了一棵小黑棗樹。黑棗樹，葉和柿子葉很像，但比柿子葉小得多。父親說，直接栽的柿子樹，結果少而小，口感也不好，他要將這棵黑棗樹變成柿子樹。
后來因為在校多在家少，差不多忘記柿子樹的事了。忽然有一年的夏天，從學校回來，發現黑棗樹上，掛滿了青綠的小柿子樣的果實，母親說是黑棗。
這果實要經了霜，由青變黃，由黃變成橙色再變黑，才能入得了口。這一年的深秋，我們吃上了小小的黑棗，有些面面的甜，幾乎是棗干的味道。
由于父親常年在外地工作，一年難得回家幾趟，，這棵樹遲遲沒有變成柿子樹，我們吃了多年的黑棗。再后來，又是一年的春天，父親有了時間，他說要對這樹進行嫁接。
等到轉過年的秋天，這樹果然沉甸甸地掛滿了紅澄澄的大柿子。正是“林中有丹果，壓枝一何稠，風霜變顏色，雨露如膏油”。
看到那碩果累累的畫面，感覺就像是在夢中，又象是誰在變魔法，將滿樹的小黑棗子變成了大紅柿子。而這兩種果實的相同之處就是，形狀相似，沒成熟時都有很濃的澀味。
要等到這柿子自然成熟，那就有些讓人心急了。
如果想吃到清脆爽口的柿子，最好是用石灰水浸泡，兩三天就好了；也可以用溫水浸泡幾天，但要注意保溫，做起來比較費事；還可以在柿子上抹酒去澀，但吃的時候多少有點酒味。
如果想吃到甘甜柔軟的柿子，可以將接近成熟的柿子,裝入密封的塑料袋內，在其中加放幾只蘋果，過幾天柿子就變得又軟又甜了。
吃柿子能化痰止咳，健康脾胃，但屬涼性，小孩子和體質弱的人不能多吃，就多加注意。
深秋柿子紅，滿樹掛燈籠，燈籠亮晶晶，照我回家門。還是思念家鄉了。
多少年過去了，雖然老家的那棵柿樹還在，“色勝金衣美，甘逾玉液清”。但很少有時間回去吃了，倒是母親記得我喜歡吃柿子，每年要托人帶些過來。
每每都是吃在口中，甜在心里。離我越來越遠的那些往事，卻仍然清晰地存在我的記憶中，那甜蜜蜜、清爽爽的味道也依然在舌間凝而不散……
?
