? ? 婆婆發(fā)了一張自拍照，滿樹淺粉蘩花下，一張皺紋密布的臉，一臉白晳整齊的牙。心里突然好感動(dòng)！莫名沖著會(huì)議桌對(duì)面的同事一笑，春天的喜悅便在周遭鼓脹，那些沉悶的數(shù)據(jù)、報(bào)告也隨著明麗起來(lái)。
? ? 婆婆今年快80了，就是喜歡花。家庭微信群里從開春始每天花團(tuán)錦簇，都是婆婆和公公出游時(shí)拍的照片，桃紅李白，杏粉蕓黃，除了春天其他禁止入內(nèi)。我有時(shí)候沒看群消息，不曉得他們是在什么地方，但只要看到有花出現(xiàn)，心里就是踏實(shí)的。
? ? 婆婆年輕時(shí)是個(gè)美人，這一點(diǎn)從幾位姑姑的長(zhǎng)相就可以見得，更有留存的大量照片可以驗(yàn)證。
? ? 有一年過年回家，中午吃過飯婆婆突然問我，你們的那些照片要不要帶回去了？說(shuō)著，從柜子里端出一大摞厚厚的相冊(cè)來(lái)，一本一本翻開，撿我們一家三口的照片給我看，竟比我自己收藏的還要多。從青澀到成熟到輕老，從單人到雙人到三人，歲月?lián)渖戎岚颍诩t紅綠綠的相紙上活泛起來(lái)，醇厚起來(lái)，突然就濡濕了我的雙眼。
? ? “媽，還是放在您這里吧，我回來(lái)要看呢。”
? ? “好吧”婆婆答應(yīng)著想把相冊(cè)收起來(lái)。
? ? “別收，我還想看啊。”那個(gè)下午，就著一張一張老照片，再聽一遍古老的傳奇，再把公公無(wú)情地貶損一番，把大姑小姑憤怒地痛罵一下，和婆婆笑成了一團(tuán)。
? ? 在婆婆絮絮叨叨的宏大敘事中，子女、子女的子女是絕對(duì)的主角，小到梳頭理發(fā)，大到上學(xué)工作，事無(wú)巨細(xì)，無(wú)不記憶猶新。生活的艱苦容不得人有半刻的矯情，你顧不得護(hù)住那貌美如花，也無(wú)空閑來(lái)丁點(diǎn)傷春悲秋，只想把粗礪的日子?平。在日復(fù)一日的操勞中，婆婆額角的皺紋蒸蒸日上，家中庭院的花圃也漸漸豐滿。
? ? 于是，婆婆愛花的心事恣意泛濫。于是今天，滿屏姹紫嫣紅錦繡未央。
? ? 寫到這里，收到瑜珈館老板發(fā)來(lái)的短信，問什么時(shí)候過去，順便發(fā)來(lái)一張圖：“女人，給自己最好的禮物就是，當(dāng)你38歲時(shí)，看起來(lái)還是28歲的樣子。”
? ? 我已經(jīng)快48，愛幾歲幾歲，瑜珈愛什么時(shí)候去什么時(shí)候去，此刻，我更想歪在笑靨如花的婆婆身旁，吃著院子里摘來(lái)的無(wú)花果，看時(shí)光安詳而可靠地劃出清晰的生命脈絡(luò)。
