記憶的味道

?

? ? ? 如果記憶有味道的話，童年的記憶是樟腦味的。

? ? ? 我記得在我小的時候媽媽有一個很大的箱子，這個箱子就放在媽媽的床頭，她總是用一把黃銅的鎖把箱子鎖得牢牢的，我就對這個箱子越發好奇。直到有一天終于給我看到媽媽正在打開箱子，我趕緊把頭伸進去看，發現箱子很深，里面裝滿了花花綠綠的布，我有些失望，就問媽媽這些是什么，媽媽告訴我是緞面。原來是爸爸在江浙那邊做生意，在杭州蘇州的絲綢廠里買來了這些價值不菲的緞面，媽媽就都存在這個箱子里，說將來給我和妹妹還有弟弟結婚的時候縫被子用。緞面都是很鮮艷的顏色，鵝黃，嫩綠，玫紅，大紅，翠綠，上面也都是很吉祥的刺繡圖案，和絲綢廠的名字。媽媽總是會定期把這些寶貝拿出來通風晾曬，然后再小心的收回去。因為怕被蟲蟻噬咬，媽媽在箱子的底部放了幾顆白色的樟腦丸，一打開箱子就能聞到那個味道。后來搬了幾次家箱子就沒了，再后來我結婚的時候，還真有兩條緞面的被子，只是我已經不記得是不是小時候見過的那些了。

? ? ? 如果記憶有味道的話，童年的記憶是咸咸的。

? ? ? 我的爸爸是個很有奇思妙想的人，他曾經在我老家的院子里中央用磚頭砌了一個六角形的小花園，別致又實用。見媽媽在小花園里種菜，我也有樣學樣，向我的同學用一籮筐的好話討要了幾株指甲花，小心翼翼的栽種在小花園里。每天早上起來第一件事就是看我的寶貝花長大了沒有，放學回家一進門直奔小花園看我的小花長高了沒有，可是有一天放學回到家卻發現我的小花沒了，我急的快要哭出來了，趕緊去找媽媽問，媽媽就和我一起認真查看現場，得出的結論是我的指甲花被媽媽養的小雞給吃了，仔細看果真只剩下一截短短的根。徹底失望的我立刻開始大哭起來，讓媽媽賠我的小花。媽媽被我鬧得沒辦法，勸我我又不聽，就不理我去做飯了。我自己一個人坐在花園里我的小花邊，哭了很長時間，我的眼淚落在了花園里，落在了小花的根上，落在了我的心里，咸咸的。

? ? ? ?如果記憶有味道的話，童年的記憶是涼甜的。

? ? ? ?那是一年冬天，下了很大的雪。我們在教室里上課，下課后同學們歡天喜地的去教室后面的磚頭垛上去抓雪，每個人都要抓一大捧，拿到教室里在課桌上加工成雪糕。加工的方法很簡單，就是把雪掰開，在雪中央放一顆或兩顆糖精，然后用小手使勁錘，讓糖精化在雪里，雪糕的制作就完成了，然后上課的時候趁老師不注意的時候，偷偷的咬一口，又甜又涼。

? ? ? ?可是那天的雪糕我卻沒有吃到，我在和同學一起抓雪的時候被眼校長發現了，我們的校長是個很嚴厲的老頭，平時我們就很怕他。校長一吆喝，孩子們都嚇跑了，只有我晚了一步，校長遠遠的看到我，說了一句話：“你爸爸那么有錢，怎么不給你買白糖吃。”校長因為認識我爸爸，所以他這么說的時候還叫著我爸的小名，即使當時只是個孩子，我也能聽出這句話里的諷刺意味。在我看來，這是對爸爸很大的侮辱，我絕不允許任何人這么說我爸爸。但當年的我只有十歲，我不知道怎樣表達我的憤怒。于是我就定定的站在教室后面的雪地里，一動不動。任憑手里的雪融化成水，任憑上課鈴響所有的同學都進班了，任憑老師讓同學過來喊我進班，最后連校長也叫我回班，我只是不說話不回答也不動。直到放學了所有的同學都走光了，同校的妹妹和弟弟來拉我，我才怏怏的和他們一起回家，并在回家的路上威脅他們不要告訴爸爸媽媽。大概過了很長一段時間之后，爸爸才從校長的嘴里聽說了這件事，當他問起我時，我什么也沒有解釋，任憑爸爸狠狠的批評了我一通。直到現在我也沒有和爸爸說過我那樣做的原因，當然至今我也沒有原諒那個人。

? ? ? ?如果記憶有味道的話，童年的記憶是爆米花味的。

? ? ? ?每年冬天，剛入冬，我們村里就會出現一個爆玉米花的老頭。我們不知道他是從哪里的來的，只是對他的出現都表現出異常的熱情，只要一看到他的身影，沒等他支起爐子生火，我們已經飛快的跑回自己家去拿玉米給大人要錢了。然后再更飛快地跑回來排隊，有時候排的晚了，只能站在旁邊眼巴巴的看著別人的玉米一爐一爐的變成了無比誘人的香噴噴的爆米花，然后垂涎三尺的看著，也會趁老頭倒米花的時候從地上撿起灑在地上的吃，終于輪到到自己了，看著老頭把玉米用他那個破舊的搪瓷缸量好倒進那個黑乎乎的爐子里，然后不緊不慢的用他那黑乎乎的大手捏幾顆糖精放進去，擰緊爐子后坐在自己的小凳子上時快時慢的搖著爐子的環形手柄，一邊看著爐子上的時間，直到老頭讓周圍的小孩都捂住耳朵，他自己則用腳踩著爐子的下面的一個柄，只聽“嘭”一聲，空氣中爆米花的香味就彌漫開來。扛著一袋爆米花回家的孩子像一個打了勝仗歸來的將軍，在其他孩子羨慕的目光里得意洋洋的走著，一邊時不時往嘴里撂一顆爆米花。長大后我也偶爾會看到街邊小巷里有爆米花的老頭，忍不住那香味的誘惑買來一包吃，卻沒有吃出小時候的那個味道。

? ? ? 如果記憶有味道的話，童年的記憶是......