喂:
? ? ? ? 習慣了這樣稱呼你，有時我也會叫你W（盡管并未這樣叫過你）。我不知道你能不能收到這封信，倘若收到，又會是怎么個莫名其妙法:這年頭誰會給我寫信？這年頭還會有人寫信？！神經病吧？！
? ? ? ? 我也說不上來為什么要給你寫信，若非要追究，大抵是出于游戲的心態。這樣說并非冒犯，實屬實話實說。誰說的你若游戲人生，人生必游戲于你？！凈瞎扯！一者有感于動畫電影《瑪麗和馬克思》結尾滿墻的信件，當然還有電影《歸來》中陸焉識寫給妻子的一捆捆信所帶來的震撼。二來除讀書寫字外并無其他事可使我全身心投入，且從中得到些許樂趣。不做無聊之事又何以遣有生之涯？那么索性無聊好了。縱觀周圍，不乏無聊之人。比起埋頭打王者榮耀，寫信也算雅事一樁了吧。再者高中以后再沒給人寫過信也再沒收到過信，很是懷念那種感覺。
? ? ? ? 寫信的念頭是有了，給誰寫成了問題。太熟的人不成，無話可說還在其次，有些話是說不出口也不好意思說，總有幾分難為情。太陌生也不行，真有寫信的功夫還不如網上一通胡侃瞎聊來得痛快。得是既熟悉又陌生，彼此并無交集又有話可說才行。思來想去，唯你是最佳人選。且我又無意中得了你的地址，若不趁此做點什么，實在是浪費心情。你說是吧？我怎么有種得瑟的感覺。嘿嘿。
? ? ? ? 夜半起風，耳聞風嘯，久不能眠，及至困倦，方睡去。
? ? ? 早起又拖拖拉拉的，鬧鐘調了好幾次，始終不想起，又到了起床靠掙扎的時節，唉，天兒是涼起來了。每到冬天，與寒冷必有一場漫長的較量，結果總是我敗下陣來。這個冬天又會是怎樣，我也還不知。但手忙腳亂是肯定的。他就要出生了。我能說我還沒做好準備么？這于我原也是常事，因我總是后知后覺慣了。
? ? ? ? 一夜風過，天色愈白，而秋意愈濃。狗尾草頂著干癟的腦袋，在有風過時只象征性地點下頭，再無往日的風采。楊樹的葉子也隨時有掉光的風險。這與我又有何干？但我最怕一夕之間掉光葉子的楊樹，那種蕭索與零落不免使人想起“人生如寄”這樣的句子。從前上學時，每到秋天，星期回家看見落了滿院子的黃葉子，心里總要難過半天。
? ? ? ? 當然了，秋天也有好日子，但必得有大太陽。那時天寬地遠，麥苗青青，楊樹葉子干脆全部黃掉，再來幾片輕飄飄軟綿綿的白云做點綴，屆時好友在側，再扯了那貨的衣袖，在田間小路上緩緩而行，直到太陽偏西涼氣上來。任他歲月匆匆，時光荏苒，只做一個悠悠過客。所謂的歲月靜好了。
