一、始于記憶
我母親喜歡聽電臺,我大概在她的影響之下,也開始喜歡聽電臺,高中的時候偶然聽到一個叫做《優聲優色》的節目,很喜歡那個DJ,可是后來上大學,因為出了省,就沒有再聽到那個的DJ的節目,很久之后,發現那個DJ已經不做節目了。我記得張小嫻在《收到你的信已經太遲》里寫過這樣一個傳說:如果你偶然聽到一個好聽的電臺節目,可是不久之后,這個節目消失了,說明是一只愛聽收音機的女鬼在作怪,她只挑她愛聽的節目。后來,輾轉找到那個DJ的聯系方式,竟然是打著另外一個DJ的粉絲的名號,說來慚愧。
我對鄧超的印象僅僅是知道這個明星的存在而已,但是他在《烈日灼心》里的表演卻讓我感覺這是個演員,而不是帶著光環的明星。所以當《從你的全世界路過》出現在我眼前的時候,一個關于DJ的故事才會使我想要一窺究竟。
然而,這部影片里的故事說不上讓人耳目一新,我越看越失望。因為三條線像是牽強拼湊在一起,只因為遠近親疏的親情和友情。因為打賭而在一起的戀人,一方前行,一方原地踏步,終究是到了無法挽回的地步,最后被廣播到整個城市,但是,每一座城池都在上演同樣的故事,人類八卦的嗅覺格外靈敏,卻忘了自己也是身處圍城之中,進得去,出不來的境遇。平凡的豬頭與校花在一起,畢業分手就像魔咒一樣圍繞在他們身邊,可是他們依然在一起,那些校園里的通幽小徑和樹木無不見證著他們的愛情,許多年后,大學同學中間就只剩下了這一對戀人,當所有人被現實逼得無處可逃之后,他們像是十里桃林里的謫仙人,絕不同流于世俗,他們的愛情好像證明了“永遠”這樣的字眼是存在的,可是,燕子去了很多很多國家之后,還是離開了豬頭,心安之處未必是歸宿。當然,我很喜歡荔枝這樣勇敢的女警,她喜歡茅十八,并且用自己的方式打動了這個技術宅男。
二、抽絲剝繭
也許沒有幺雞和茅十八,陳末不會知道,自己為什么會失去小容。分手后,對于陳末的屢次針鋒相對,小容只是選擇避其鋒芒和退讓。可是當照片上那些曾經美好的瞬間再次呈現在當事人面前的時候,他們的內心卻是格外平靜的。很多人問,為什么分手了連朋友都做不成?我想,不過是一方有偏執,看得開不一定放得下。
有的愛情自然發生,有的愛情無故消失,你看得見,但無法改變。
小容放棄陳末,不是因為不愛了,每個人都只有一次青春,她的青春已經留在那里。小容對陳末說:“對你來說,相愛就可以;對我來說,適合才重要。”所以我一直跟身邊的人說,在你可以任性的時候,請放肆的任性,也許有一天,你會在相親的路上奔波得很辛苦。而我,不想被一紙證書束縛,哪怕我要一個人孤單很久,哪怕我放棄的你,永遠都無法被別人代替,哪怕有一天我也不得不在相親的路上撞得頭破血流。放棄喜歡的人是種什么感受?一個朋友說,放棄永遠只是流于表面的崇高,你沒有辦法看見放棄者內心的百轉千回。
后來,實習DJ幺雞走了,她以為,她成全了別人的愛情。可是她不知道,有個成語叫做“以退為進”,沒有誰會對別人的付出無動于衷,陳末的心防在不知不覺中已經為幺雞打開了一扇門。很多愛情故事都是以感動開始的,哪有那么多的一見鐘情啊,你所以為的偶遇不過是另一個人的刻意為之罷了。
陳末發動全城打雙閃燈,因為他想要找回那個一直默默陪在自己身邊的人。后來陳末說,一旦下雨,路上就充滿了骯臟和泥濘,我改變不了別人的命運,因為我連自己該去哪里都不知道,以前我會放棄,但現在,我決定走下去,有些人等不到了,因為每個人都有屬于自己的路,我知道自己該去哪,如果只是路過,我就在終點等你。
豬頭把自己的全部給了燕子,但燕子還是走了。后來,豬頭也消失了。他帶著家鄉的小吃去走那些燕子曾經走過的路,那些好吃的都是燕子喜歡的。戰爭里的炮彈都沒有嚇退豬頭。可是,燕子還是離開了。如果沒有人住在心里,就是客死他鄉。可是如果你已經不在那個人的心里了,你所做的撥動不了半絲漣漪。每個人都會被感動,可是,感動不是王牌,就像魔法總會有失去效力的時候。
每個人都有獨一無二的記憶,每一張笑臉背后都是刻骨的悲傷,輕易不敢觸碰,因為稍一用力,整座城市就會轟隆隆地崩塌,然后我們就會淚流滿面,步步回頭,可是只能往前走。豬頭愛得太用力,無奈,燕子只是個過客,揮一揮手就帶走了八年,整整兩千九百二十三天。我不知道燕子是否愛豬頭,我也不知道燕子是否不是小偷,但是只要豬頭相信她不是就好。
我們心里都會有一個特殊的存在,也許隨著歲月的流逝,會變得愈來愈淡,但是就像指數函數一樣,永遠與X軸無限靠近卻永遠也不會消失。
警察荔枝喜歡技術宅男茅十七,茅十七總是在逃跑,荔枝總是在追他。
荔枝:“所以你真的是從來不說謊?”
茅十七:“探索宇宙的真理已經很累了,我沒有時間說假話。”
我很喜歡這段臺詞,大概是因為技術宅男的萌點。荔枝曾經差點結婚,可是卻沒有等來那個新郎,后來,茅十七為了救她失去了生命。曾經在美麗的稻城,茅十七讓荔枝當了一回公主,并且向她求婚。電影的最后,茅十七的秘密是:“荔枝,我愛你,我永遠愛你。”荔枝曾經問過茅十七關于理想的問題,茅十七說他想要開發自己的軟件。可是當茅十七愛上荔枝之后,他為荔枝設計了智能語音導航,他讓所有的電子產品都會說話,重復著他的秘密。
茅十七離開這個世界之后,荔枝聽到了那個秘密,嘴角翹起了微笑的弧度,她是幸福的。正是應了那句話:我希望有個如你一般的人,如同山間清爽的風,如古城溫暖的光,從清晨到夜晚,從山野到書房,一切都沒有關系,只要最后是你就好。
三、完美謝幕
等到整部劇都結束,我發現所有冗長的表演都是在為回憶鋪墊。我們的生活也是如此,我們每一天都過得平凡無奇,可是正是那些無數看似毫無意義的畫面組成了我們生命的大部分,倘若我們肯去抽絲剝繭,我們就會發現,哪怕只是一個陌生人的點頭致意也曾經溫暖過我們。回憶不具有任何力量,可是回憶有時卻能傷人于無形之中,有時又讓人溫暖于心。看到過一句話是這樣說的:我們都曾是幺雞,路過豬頭,后來我們都變成了小容。
有人喜歡你就有人不喜歡你,同樣適用于這部影片。我相信,很多時候,一句話,一個故事,一首歌,一部電影,就能改變一個人的命運。不要對自己未曾經歷過的事情輕易做出判斷,藝術作品想要尋求的本來就是共鳴,我從小就知道“有一百個讀者就有一百個哈姆萊特”這句話,生活不必苛刻,不必追求完美,因為總有不完美的完美。