午睡，醒過(guò)來(lái)，睜開(kāi)眼睛，第一眼便落在臥室寬大窗臺(tái)一溜兒花花草草身上。它們都是在陽(yáng)臺(tái)失去地位，擠到臥室里來(lái)的。此刻，午后暖暖的陽(yáng)光灑下來(lái)，照在青青綠綠的枝葉上，草兒們懶洋洋的，我在被窩里也懶洋洋的。屋子里飄蕩著青幽幽的植物氣息。
細(xì)高白色透明塑料桶中是開(kāi)大紫色花朵的死不了，透明的矮胖的快餐盒中是開(kāi)小粉色花朵的死不了。它們?cè)谙奶鞆脑玳_(kāi)到晚，熱鬧的很，如今大紫花偃旗息鼓，一個(gè)小花苞也找不到了，小粉花半開(kāi)半閉，弱不經(jīng)風(fēng)，莖上，小棒棒葉子幾乎落光，禿禿的，頂著半朵花。它們兩個(gè)都是母親用極丑的塑料桶隨便種的，葉子一落，露出大坨黑色泥巴，細(xì)長(zhǎng)的花根都能瞧見(jiàn)。
我對(duì)我媽是有微詞的。種花是好，也得挑選好看的花盆呀，左一個(gè)塑料桶，右一個(gè)玻璃瓶，看到什么用什么，長(zhǎng)出來(lái)的花也土里土氣，擺到哪里都不好看。母親眼中看到的，是會(huì)呼吸的，有生命的植物。我眼中看到的，是包裹它們的外衣。這也是兩代人對(duì)待植物不同之處吧。有一盆金枝玉葉，買回時(shí)是修過(guò)型的，枝條虬曲蒼勁，伸向一側(cè)。母親瞧著不順眼，好好的樹不好好長(zhǎng)，歪歪扭扭，拿起剪掉，喀嚓，盆景旋即變成了小樹苗，哭笑不得。
下班回來(lái)，看到兩盆死不了被我媽丟到樓道里，大約是想讓它們自生自滅了。我又不忍心，將它們重又抱回來(lái)，掐去枯了的葉子，澆水，放到陽(yáng)光下。或許，在冬天溫暖的屋子里，它們也會(huì)開(kāi)出花的，說(shuō)不定。
金魚吊蘭的花盆是漂亮的，白瓷，印有黑色眉一樣細(xì)葉圖案。老板說(shuō)，會(huì)開(kāi)出像金魚模樣的花來(lái)，就買回來(lái)，幾年了？數(shù)不清，一朵金魚花也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。枝條一陣子旺，又一陣子不旺，懶懶的，缺少什么呢？
終究是想不明白，明明買回來(lái)結(jié)了骨朵的花，卻一朵也不開(kāi)，到底是怎么回事呢？去年買回滿是小花苞的桅子，細(xì)心照料，又是澆水又是曬太陽(yáng)，嘩啦啦，骨朵全黃了，落了。那一年剛搬家，買回一盆墨蘭，倒是開(kāi)了一季，滿室幽香，總忘不了。
花朵跟人或許是有緣份，它不開(kāi)，是我心不夠柔軟，不能善待它。
書櫥上綠蘿的枝條太長(zhǎng)了，圍著櫥角繞了兩圈，昨天看到幾片葉子有點(diǎn)黃，狠狠心剪掉約有兩米，登時(shí)覺(jué)得房間開(kāi)闊許多。過(guò)多的枝蔓如同人的煩惱，需要清除，修剪，才得潔凈。
花五塊錢買來(lái)的蟹爪蘭，樓下小花園里放養(yǎng)了一夏，出乎意料的結(jié)了花苞。一盆里四棵，三棵紅骨朵，一棵白骨朵，圓鼓鼓，吊人的胃口。它若要是開(kāi)出花來(lái)，如打破魔咒一般，開(kāi)心的不得了。這個(gè)等待的過(guò)程真漫長(zhǎng)。早晨湊上去看一遍，忍不住輕輕用指尖摸一下，涼涼的，舒服極了。到晚上又湊上去看一遍，瞧瞧花骨朵長(zhǎng)大一點(diǎn)沒(méi)有，似乎是大了一點(diǎn)點(diǎn)，仔細(xì)瞧，又似乎原模原樣。真是讓人心焦。
夏天，四季梅的花朵倒是開(kāi)的，又大又紅。漸漸天涼了，深秋了，冬天快要來(lái)了，它的花也變小了，顏色變成粉白，一天只開(kāi)一兩朵，安安靜靜的開(kāi)。
早年，喜歡買名貴點(diǎn)的花，擺在室內(nèi)顯眼的位置，來(lái)了人，得到幾聲稱贊，便覺(jué)得滿意。但總養(yǎng)不活，它們太過(guò)嬌氣，需求太多。后來(lái)漸漸買些時(shí)令花朵，開(kāi)上一兩個(gè)月便丟了。現(xiàn)在，隨便插兩棵綠蘿，花園里拔兩棵死不了，花盆里埋兩棵四季梅種子，它們喜歡怎么長(zhǎng)就怎么長(zhǎng)，愿意開(kāi)什么花就開(kāi)什么花，陽(yáng)臺(tái)，窗口，有陽(yáng)光的地方一放。蔥蔥郁郁，生機(jī)一片。
倒覺(jué)得更有意思了。能讓人心生富足，滿意，喜悅的花，便是好花。名貴與普通，是人給的，不是花的本意。
