今天又讀了一遍芥川龍之介的《地獄變》。
和初讀之后的感受相比，這次有了很大變化。細細品味語言，從中發覺了很多隱情。
敘述者：非全知全能的“我”
“我”是崛川大人身邊服侍了20多年的仆從。對于大人，“我”充滿著敬意，而大人在我心目中亦是如神明一般神圣不可侵犯且具有高貴品德。
從仆從的視角，去看畫師良秀，那些評價確實值得人思考。這個視角并非全知全能，作為讀者，我們需要自己去評斷一些事情，而不能只聽信仆從的一面之詞。
正如仆從所說：“天生愚笨的我，向來只能理解一目了然之事。”那些并非一目了然的事情，第二遍讀的時候，卻抽絲剝繭的呈現出來。
而仆從的話，也是格外的耐人尋味。
畫師良秀，鬼才畫神
良秀看上去只是一個身材矮小、瘦骨嶙峋、性格乖張的老人。
但是就繪畫來說，他有著非凡的天才。以至于《五趣生死》圖，半夜路過時還能聽到仙人在嘆息和抽泣。但他的繪畫天才并不為大多數人所喜愛，因為他尊重事實，不愿曲意逢迎，不尊奉神靈，以丑為美。這在大多數人的審美觀來看，都是富有沖擊力，且不容易被接受的。
他可以為了更好的畫出死人的形態而去蹲在死尸旁細心觀察，而且在繪畫的時候力求真切還做了很多怪癖的事情。讓弟子脫光了衣服用鎖鏈捆綁，細致臨摹被綁縛之人痛苦的神情，描摹怪鳥追趕弟子的畫面……他簡直是個畫癡。
是的，他太癡迷繪畫，到了通神的地步，以至于在繪畫《地獄變》遇到瓶頸之時，他做了那個夢之后，就已經知道自己最疼愛的女兒終將被火焚燒而死的事實。
他疼愛女兒，為此也難免傷感。
在仆人的眼里看來：
“倘若非要說點什么，那就是這個強勢的老頭不知為何突然變得很容易觸景傷情，經常在獨處時掉眼淚。”
因為什么呢？因為他知道要想畫好《地獄變》，就一定要有一個女人被焚燒而死，而那個女人一定是良秀的女兒。而大人覬覦美色已久，求而不得，這件事情，畫師百般討饒還是難以逃脫。他知道女兒會去地獄，而女兒在地獄等著自己。夢境已經透露出端倪。
但是，他明知如此，還是在遇到瓶頸之后，向大人提出要求。大人正好趁此報復，借此來懲罰畫師。
良秀確實是更愛藝術的，他在看到女兒被燒的瞬間，也是痛苦萬分的。但隨之畫風轉變：
“剛才還備受地獄煎熬一般，現今突然流露出莫名的光輝，一種恍惚的、如法悅般的光輝，浮現在滿是皺紋的臉上。”
“那時的良秀，不知為何似乎已不是凡人，就像夢中勃然大怒的獅王，威風凜凜。”
畫師完成了一副偉大的作品，他付出了無法承受的代價。在扭轉名譽的同時，他也結束了自己的生命。他那小小的墓碑，就像是無主的荒冢，長滿了苔蘚。
他和大人不能比，他是那個時代的小人物，若不是他有繪畫的才能，他連仆從都不如，更不要說引起大家的厭棄了。
然而正是他，和大人形成了鮮明的對比。
而仆從的話，都是反過來理解才更正確的。
文|升騰的信徒
