(鄭重聲明:文章系原創,首發在公眾號 沁鈺悅讀,文責自負。)
《月亮與六便士》以畫家高更為原型,探討理想與現實的矛盾沖突。盡管毛姆的人生哲學是“永遠選月亮,但記得把六便士撿干凈。”但文中的斯特里克蘭德卻為了心中的畫畫理想,放棄了安逸穩定。他與三個女人之間的感情糾葛,展示了人性最冷酷無情的一面。站在男性視角的愛情觀,讓你看清男人的真實內心。
斯特里克蘭德原是位證券經紀人,事業成功,家庭幸福,有兩個乖巧兒女。在一次海濱度假后,他突然留下一封信,不告而別。信中說他要同妻兒分開生活,到巴黎去。沒有任何解釋和愧疚。這對斯特里克蘭德太太艾米來說,無疑是個晴天霹靂。她一方面擔憂自己和孩子以后的生活,另一方面也害怕旁人說長道短。所有人都猜測斯特里克蘭德是跟某個女人私奔了。但最終發現,他窮困潦倒地一個人在巴黎,是為了追尋心中的繪畫理想。
艾米艱難地放下顏面,開了一家打字社。因為之前結交了許多作家,再加上她把稿子打得很精致,生意竟十分紅火。本以為養尊處優的艾米,失去丈夫后不得不帶著孩子乞討,生活無以為繼。卻不知在困境中迸發出來的生命力,遠比溫室中的花朵更灼灼其華。
感情的世界里,沒有誰注定離不開誰,只有誰不懂得珍惜誰。倘若深情被辜負,別糾纏,放手讓錯的過去。有些人離開你,不是命運的懲罰,而是智慧的考驗。懂得及時止損,才能避免更大的傷害。愛情固然美好,卻也只應該是生活的點綴,而非全部。為自己而活,做自己喜歡的事情,追求自己的夢想,才能真正享受生活的美好。
斯特里克蘭德在巴黎生活拮據,還身患重病。幸而得畫家斯特羅伊夫的幫助,他才活了下來。斯特羅伊夫把他接到家中,跟自己的太太布蘭奇一起傾全力照顧他。
沒想到病好了后的斯特里克蘭德,跟布蘭奇在一起了。但不到三個月,斯特里克蘭德就要走了。斯特里克蘭德只是一時沖動,想畫一幅她的裸體畫。等他的畫畫完,他的激情就消退了。他說:“我發現布蘭奇開始一點點使出我妻子的那些小伎倆來,用無限的耐心把我網住,給我的手腳戴上枷鎖。她毫不關心我這個人,只希望能拴住我。她愿意為我做世上任何事,除了一件對我真正有用的事:讓我不被打擾。”布蘭奇無法承受這個打擊,服毒自盡了。
布蘭奇對男人有太多的執念,希望對方滿足自己的一切期待。甚至不惜以無條件地付出,來迫使對方做出改變。要想維系一份情感,期望愈少愈好,若是沒有任何期待,便能無條件地愛。一旦期望過高,而對方又無法滿足你的期待,便是失望與痛苦的開始。只有彼此顧念與相互包容,才能讓兩個人的相處越來越融洽。好的愛情,是真心相待,又不帶什么執念,享受喜歡一個人的美好。
斯特里克蘭德來到了塔希提島,遇到了一個土著女孩愛塔。愛塔毫不隱藏對他的愛意,旅店老板娘熱心地做媒,成就了兩人的緣分。愛塔在塔西瓦奧河畔有土地、房子和一些資產,年輕又很漂亮。斯特里克蘭德跟愛塔一起,度過了這輩子最幸福的三年時光。他以愛塔和村民為模特,畫了一幅又一幅的畫。白天畫畫和看書,天一黑就和愛塔坐在露臺上,抽著煙,凝望天空。后來愛塔還給他生了兩個孩子。
但當布魯諾船長問他,和愛塔生活得幸不幸福時,他說:“她從不打擾我,她給我做飯和帶孩子,我要她做什么她就都很順從,我在一個女人身上希求得到的,她都能給我。”斯特里克蘭德一直到得麻風病去世,都和愛塔一起待在這里。
有時候我們過于糾結男人愛不愛你,忽視他們的本質需求。他們可能跟孩子沒有太大區別,只希望有人在身邊,無條件地陪伴與寵愛。可任何健康的關系都需要雙向的滋養,而非單方面的獻祭。
毛姆在《刀鋒》中寫道:“愛情如果不是相互的,就變成最殘忍的剝削。”真正的愛情,不該是一個人獨角戲。而是兩個人的修行,需要靈魂互相的滋養。我與你相遇,于是我們彼此成全。你讓我成為更好的自己,而我也愿為你點亮前路。
當我看完這本書后,腦子里經常浮現出斯特里克蘭德的模樣:他衣衫襤褸,蓄著大紅胡子,頭發亂成一團,用生命畫出內心世界的美。也禁不住替他感到遺憾,至死也未曾真正學會如何去愛一個人。毛姆借斯特里克蘭德,戳破了愛情的神話。
愛情只是人生的一部分,而非全部。熱烈地愛一個人,但絕不能放棄自我。愛情是兩個人的雙向奔赴和責任。王爾德說得好:"愛自己,才是終身浪漫的開始。"希望每個人都能,既要勇敢追逐心中的月亮,也別忘記珍惜身邊的六便士。