我偶爾會做夢,夢里的人來來往往,夢里的景飄飄蕩蕩。夜深人靜的夢,天一亮就散了。
你在白天做過夢嗎?那種睜著眼睛就能回到過去的夢。我不知道那是不是別人口中的白日夢。
我睜著眼睛,蹲在地上,一呼吸時間就靜止了。
那時我的頭發還沒長成長發,或者長了以后被剪成了短發,我記得,在南湖的奶奶家的門口,奶奶拿著剪刀,一剪刀下去就是一撮頭發。
媽媽拿著大的鋁盆,一把舊的木頭搓衣板,一只水桶,一個木墩,還有一堆一家人的臟衣服。在水井旁的樹蔭下找個地方,應該算個老地方了,昨天水流過的痕跡還未干透。
水井不是想象中的井,我們叫壓井,后來學了物理才知道是利用杠桿原理打造的人工出水裝置。
個子小,力氣小。我一蹦一跳一個下壓,水呼啦一下就出來了,不能停,停了水就會下去。清澈的水,你可以感受到清涼,也可以看到游在里面的又細又長的半透明蟲子。
我愛玩洗衣粉的泡沫,彩色的,像什么呢,小小的我,沒有任何的概念,只是單純的覺得美,和電視機里花花綠綠得世界一樣美。捧一手的泡沫,對著太陽瞇著眼。
洗完的衣服晾在繩子上,繩子綁在兩顆樹上。衣服隨著風飄蕩,風帶走了水,伴著日光,一點一點蒸發。