隨感一束
徐??霞
01
我站在大門口等朋友,正東張西望時(shí),見路上一個(gè)坐著殘疾車的青年,向我使勁招手,我走到他的殘疾車前,問他有什么事?他動(dòng)作緩慢地從身上的綠挎包里抽出一份晚報(bào),遞給我,并伸出一個(gè)手指頭向我比劃。這是份連篇累牘登廣告的晚報(bào),平時(shí)看一眼都嫌煩。但是,眼前這個(gè)賣報(bào)的青年,頭向一側(cè)肩膀歪著,口水不由自主地從歪斜的嘴里流淌出來,我頓時(shí)動(dòng)了惻隱之心,真想掏幾元錢給他。但轉(zhuǎn)念一想,這個(gè)殘疾青年不是坐在街頭乞討,而是搖著殘疾車賣報(bào)維持生計(jì),不正是為了自己活得有尊嚴(yán)嗎?我無權(quán)損害他的尊嚴(yán)。于是掏了兩元錢買了兩份報(bào)。五分鐘后,我順手將晚報(bào)丟進(jìn)了垃圾桶。
餐桌上,我和朋友們聊天十分帶勁,朋友們都夸我妙語連珠。我才驚覺,自己真的一反常態(tài)地能講。也許因?yàn)樽约鹤隽思幸饬x的事心情格外愉悅,話自然而然就多了起來。所謂“贈(zèng)人玫瑰,手留余香”是也。
02
晚飯后,到院子里散步。無意中看到花園里的鐵樹開花了,奶奶關(guān)于“鐵樹開花下一世”的說法,同事們關(guān)于“鐵樹開花要一百年”的論斷在我的腦海里縈繞。瞬間,我就忘了心里的不快。我居然看到了鐵樹開花,運(yùn)氣實(shí)在太好了,忍不住拿出手機(jī)拍下這難以見到的景象。
手機(jī)尚未裝進(jìn)衣袋,眼前又一亮,一棵桃樹從被嚴(yán)寒凍死的大葉榕樹洞里竄出來,枝葉茁壯,結(jié)滿了半紅半綠的大桃子,放眼望去,半邊是枯木敗葉,半邊卻郁郁蔥蔥,生機(jī)盎然,我的心情頓時(shí)好起來。
住宅樓前、道路兩邊的香樟樹猶如一把把擎天巨傘整齊地排列著,小松鼠在傘骨間跳來跳去,一輛輛轎車泊在傘下,安靜地休息。掐指一算,這個(gè)院子從建蓋至今已二十個(gè)年頭了,當(dāng)年的小樹已長(zhǎng)成了參天大樹,院子里綠樹成蔭,百花盛開,煞是好看。
院子里蜿蜒著清淺的水溝,水里蓮花綻放,魚翔淺底。水溝邊沿鑲嵌著大大小小的鵝卵石,鄰居們將花盆放置在鵝卵石上,花盆里種植辣椒、茄子、黃瓜、豇豆等時(shí)鮮蔬菜,只見一個(gè)個(gè)辣椒、一只只茄子、一條條黃瓜、一串串豇豆鮮嫩可愛,十分討喜,我的心情大好。
人啊,怎么能做到不以物喜,不以己悲呢?
03
頸椎病越來越嚴(yán)重了,在家里總?cè)滩蛔『哌髱茁暋O壬f,喜歡較勁的人容易得頸椎病。我無語。
晚上,刷微信,看到一篇文章說,20歲,跟學(xué)校較勁;25歲,跟老板較勁;30歲,跟自己較勁……人的一生都在較勁,和自己較勁,和他人較勁,和命運(yùn)較勁,心中滿是負(fù)累。
當(dāng)代哲學(xué)家說周國(guó)平說過,“人生許多痛苦都源于盲目較勁”。所以,較勁的人生實(shí)在不值得過。
其實(shí),不可改變的過往,無能為力的當(dāng)下,不可預(yù)見的未來,均不必較勁。一個(gè)人活在世上,必須要有些不較勁的智慧,學(xué)會(huì)與自己和解,與這個(gè)世界和平相處。
04
“我又夢(mèng)見找不到回家的路了”,從夢(mèng)中醒來,我張口就對(duì)丈夫說。“清晨老早的,講什么夢(mèng),不知忌諱!”丈夫大聲呵斥。我立刻噤聲,強(qiáng)壓住滿腹想要對(duì)他說的話。
找不到回家的路,在我的夢(mèng)境里反復(fù)出現(xiàn),很多次,很多年了。盡管夢(mèng)境會(huì)略有變化,但惶恐和無助卻是我在夢(mèng)中的常態(tài)。有時(shí)是天色已晚,路上沒有行人可以問路;有時(shí)是路人語焉不詳,指路不明;有時(shí)是面前有無數(shù)條岔路,我無法選擇。
據(jù)說夢(mèng)的形成與潛意識(shí)有關(guān),我的夢(mèng)境到底映射了怎樣的現(xiàn)實(shí)?是因?yàn)樾r(shí)候有走失的經(jīng)歷,心里有了陰影?還是從農(nóng)村走進(jìn)城市,卻無法融入城市生活?抑或是心靈無處安放,沒有著落?
丈夫的斥責(zé),讓我長(zhǎng)了記性。往后,無論做什么夢(mèng),恐怖也好,搞笑也罷,我再不會(huì)對(duì)他說一個(gè)字。久而久之,我的夢(mèng)境越來越模糊不清,最后竟記不住一個(gè)完整的夢(mèng)了,仿佛我從來不會(huì)做夢(mèng)一樣。我不知道這樣的結(jié)局是喜還是悲。
05
“母親節(jié)”這天,我在醫(yī)院照料跌傷的母親。
打開微信,滿屏都是談孝心的、為母親祈福的貼子,仿佛天下兒女都因?yàn)檫@個(gè)節(jié)日瞬間變得孝順起來,我實(shí)在不以為然。但其中一篇的標(biāo)題吸引了我的眼球,文章讀完讓我的心靈為之一顫。
文章的標(biāo)題是“一輩子說謊話的母親”,講的是一個(gè)母親因?yàn)閻蹆号奂彝ィ偸钦f謊話,即使自己重病在身,為了不影響兒女的工作,也慌稱自己身體很好。當(dāng)時(shí),我真想把這篇文章念給母親聽,可我最終還是壓住了這個(gè)沖動(dòng)。
我的母親從不會(huì)說一句謊話、假話,心里也藏不住一句實(shí)話、真話。可就是這些實(shí)話和真話,常常在不經(jīng)意間深深地傷害著家人,影響家里的安定團(tuán)結(jié)。
我對(duì)過于直接向來不知含蓄的母親毫無辦法,只能多次勸說母親“不是所有的實(shí)話都能實(shí)說的”,說話要考慮聽話人的感受。母親并不理會(huì)我的勸說,依然我行我素,有話就說。
我想,只要心里裝著他人,說話時(shí)考慮他人感受,不論謊話、假話、實(shí)話、真話都是善意的、可愛的、溫暖人心的。
06
《遇見未知的自己》讀完了,這是一本關(guān)于靈修的小說。以第一人稱的手法,通過邂逅老智者的引導(dǎo),自覺踐行身心靈修,最終從日益異化的現(xiàn)實(shí)困境中走出,尋找最初的自我,實(shí)現(xiàn)自我心靈的拯救,求得內(nèi)心的歸宿,全書三十三章。?????合上書本,閉目回憶書中內(nèi)容,印象最深的是第十七章“‘擔(dān)心’是最差的禮物,不如給他祝福吧!”。作者張德芬在這一章中借老智者的口說:天底下只有三種事,老天的事,自己的事,他人的事。一個(gè)人的命運(yùn)如何是老天的事,人是無法與天命抗衡的。對(duì)于他人的事,我們無權(quán)干涉。如果非要介入他人領(lǐng)域,管他人的事,想要促使別人改變,不但白費(fèi)力氣,還會(huì)造成兩人關(guān)系的緊張。所以,管好自己的事最重要。并通過一個(gè)故事說明,為我們的親人擔(dān)心,其實(shí)是在制造一種負(fù)能量,是一種不負(fù)責(zé)任的加害行為!所以無論你多么愛他,多余的擔(dān)心就是最差的禮物,不如給他祝福吧!
睜開眼睛的瞬間,我如醍醐灌頂,悟性洞開,心里所有的糾結(jié)煩惱頓時(shí)煙消云散。幾十年來,我總把長(zhǎng)女、大姐的責(zé)任扛在肩上,為父母擔(dān)心,為兄弟姊妹擔(dān)心,斡旋他們之間的關(guān)系,千方百計(jì)維護(hù)這個(gè)大家庭的安寧與和睦。自己心累身也累,收效卻微乎其微。往后,我將放下所有的擔(dān)心,祝福我的父母、兄弟姊妹及一切親人們好運(yùn)!
07
周六,婆家來電話說家里宰了羊,讓回家吃飯。我很納悶,不年不節(jié)的,宰什么羊呢?回去的路上,車子很多,很擁擠。我更覺奇怪,難道真是個(gè)什么節(jié)日?
回到婆家忍不住問,今天是什么節(jié)日?婆家人說“今天是六月初六,祭祀五谷的節(jié)日。”嗨,還真是個(gè)節(jié)日啊!出于好奇心的驅(qū)使,我祥細(xì)詢問了這個(gè)節(jié)日的禮儀。
為祈求五谷豐登,六月六這天,農(nóng)人們或一個(gè)大家族相約,或相處甚好的幾家人聯(lián)合,大清早牽上羊到土地廟祭拜,禮畢,在土地廟前宰羊,并將事先預(yù)備好的狗谷子樹枝蘸上羊血。然后將一枝枝蘸上羊血的狗谷子樹枝和一柱柱點(diǎn)燃的清香插到田地里,當(dāng)每一塊田地都插上一枝樹和一柱香后,再將宰好的羊拉回家烹煮,大家一起共享。
我也是從農(nóng)村走出來的,也種過五谷,可從不曾聽說過“六月六,祭五谷”這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日。倒是相對(duì)偏遠(yuǎn)的婆家及周邊地方讓這個(gè)節(jié)日傳承了下來。這讓我想起孔老夫子說的“禮失而求諸野”這句話。
08
“心有猛犬,請(qǐng)栓鏈”這是我在“十點(diǎn)讀書”里聽到的文章標(biāo)題,還沒聽內(nèi)容,我就被震住了。猛犬,自然是會(huì)傷人的,所以要用鎖鏈栓住它。失控的情緒猶如一條猛犬,同樣會(huì)傷人傷己,必須加以節(jié)制。
人生在世,不可能事事如意,總會(huì)遇到令人煩惱甚至憤怒的事情,人在憤怒時(shí),智商為零,往往情緒失控、惡語傷人,甚至做出令人抱憾終生的事。
與人相處,隨心所欲,想說即說,往往無意中傷害他人,甚至釀成悲劇。所以,心情不加節(jié)制是危險(xiǎn)的,會(huì)變得很難堪,會(huì)將一件事做得很難看。
“自律者方得自由”,學(xué)會(huì)自律和克制,管理好自己的情緒,群處時(shí)守住口,獨(dú)處時(shí)守住心,會(huì)讓很多事變得有趣和美好起來,謹(jǐn)記。
09
中午一點(diǎn),我已站在文體公園游泳館的泳池里。因游泳的人極少,我得以獨(dú)占一條泳道,舒展開四肢慢慢地游著,安靜地思考關(guān)于獨(dú)處的問題。
丈夫到扶貧村蹲點(diǎn)去了,兒子培訓(xùn)去了,這個(gè)周末顯得格外空閑。早晨起來,洗衣、擦地、給花草澆水,然后讀書。可午餐后的時(shí)間怎么打發(fā)呢?我突然有些茫然不知所措。站在院子里發(fā)了陣呆,更覺孤獨(dú)寂寞,心里空得發(fā)慌。看到水溝里的錦鯉自由自在地游弋,我腦洞大開,立即回屋收拾東西向游泳館奔去。
泳道長(zhǎng)50米,標(biāo)準(zhǔn)游泳水溫,除剛下水時(shí)有些冷凉外,游起來非常舒服,我給自己預(yù)設(shè)了1500米的目標(biāo),自己來回游著,心里默默記數(shù)。
當(dāng)墻上的掛鐘走到兩點(diǎn)時(shí),教練帶著一大群小朋友涌進(jìn)來,泳池頓時(shí)喧鬧起來,我靠著泳池邊休息,觀察泳者百態(tài)。我看到一個(gè)大伙子,兩只手臂套著氣囊,在淺水道與小朋友們一起撲騰,同伴笑話他,沒有節(jié)奏,兩手亂抓。他一氣之下,就爬上泳池,抱起雙手打個(gè)盤腿座在池邊,象個(gè)耍賴的孩子,再也不愿下水了。還有一個(gè)漂亮的小姑娘,脖子上掛著小金猴,嘴唇和兩手不停地哆嗦著。我忽然有些憐惜她,畢竟水溫與人的體溫相差十幾度,體質(zhì)稍差的人還真有些吃不消。可她從下水開始一個(gè)游泳的動(dòng)作都沒做,一直在不停地與同伴講話,何苦來受這份罪呢?
一對(duì)看似夫妻的兩個(gè)中年人下了水,男人對(duì)女人說,學(xué)游泳要先學(xué)悶水,接著很敷衍地給女人做了一個(gè)示范動(dòng)作,就讓女人自己慢慢學(xué)。男人隨即去了深水道,心安理得地在泳池中央游著。女人雙手抓緊隔離欄,一次又一次地將頭埋進(jìn)水里,很頑強(qiáng)的樣子。男人一次都沒將眼光望向這女人。他們雖然雙雙結(jié)伴而來,可沒有一點(diǎn)相扶相攜的意思,我忽然為這個(gè)女人悲哀起來。
我不想再看了,再次奮力游去,到達(dá)對(duì)面岸邊轉(zhuǎn)彎再向前,一個(gè)個(gè)來回地游著數(shù)著。當(dāng)掛鐘指向三點(diǎn)時(shí),國(guó)家游泳隊(duì)集訓(xùn)時(shí)間到了,我已經(jīng)游了2000米,超額完成了預(yù)設(shè)的目標(biāo),我立即起身,讓出泳道。
走在回家的路上,順道欣賞文體公園不同設(shè)計(jì)風(fēng)格的各種場(chǎng)館,心里是滿滿的喜悅。其實(shí),獨(dú)處是人生的必修課,一個(gè)人只要用心地愛自己、愛他人、愛生活,獨(dú)處也可以很充實(shí)很愉快很美好的。
10
提起李叔同或者弘一法師,總有一個(gè)揮之不去的場(chǎng)境如放電影般在我的腦海映現(xiàn):李叔同站在船頭,他的妻兒追到水邊,苦苦哀求,涕淚交流,李叔同看了眼妻兒,便吩咐開船。從此俗世少了一個(gè)盡責(zé)的丈夫和父親,釋家多了一個(gè)普渡眾生的高僧。
作為凡夫俗子的我總也想不明白李叔同出家的緣由。妻子俞氏賢惠安分,20歲時(shí)嫁給18歲的李叔同,不久,李叔同漂洋過海到日本求學(xué),俞氏留守家中生兒育女,孝敬老人,并獨(dú)自承受長(zhǎng)子夭折的悲痛。
婚后十一年,39歲的李叔同拋妻別子正式出家修行,四年后,年僅45歲的發(fā)妻俞氏黯然病故家中,李叔同的哥哥李文熙寫信囑其回天津老家一次,可弘一法師因故未能成行。弘一法師63歲時(shí)寫下“悲欣交集”四個(gè)字后圓寂。
我不知道他臨終前寫下的四個(gè)字表達(dá)著怎樣的心情,從追求人生的圓滿境界來看,他的愿望達(dá)成了,他應(yīng)該是欣慰的,不知悲從何來?但我能體會(huì)他妻子俞氏短短一生的孤寂和痛苦。從他妻子俞氏的視角去看李叔同,說他無情無義、缺乏責(zé)任感都不為過。
每當(dāng)我聽到《送別》“長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天,晚風(fēng)拂柳笛聲殘,夕陽(yáng)山外山。”這幽美的歌詞時(shí),總是百感交集,一個(gè)把離愁別緒寫得如此深情款款的人怎么就舍得下妻兒義無反顧地出家去呢?抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,身在紅塵之外的弘一法師滿腔熱忱地喊出了“念佛不忘愛國(guó)”的口號(hào),足見其強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感。
當(dāng)人們稱頌一代奇才李叔同在眾多領(lǐng)域的開拓性貢獻(xiàn)時(shí),當(dāng)人們津津樂道弘一法師為世人留下的咀嚼不盡的精神財(cái)富時(shí),可否有一個(gè)人想到俞氏,想到她說“你不肯負(fù)天下人,只肯負(fù)我一人”時(shí)的深哀巨痛呢?