外婆的針金
針金，俗稱黃花菜，學名萱草，叫它針金的人，我就知道是我的老家人，亦或是我們原上周邊的人。
在康乃馨成為母愛的象征之前，中國也有一種母親花，它就是針金。仲夏時節，它是整個黃土原上最靚麗的花朵，站在原畔往下望，一片一片黃燦燦的，被包裹在綠野叢林中，像是綠植海洋中泊了一片黃金，很是可人。
自打我記事起，就知道外婆外爺種了不少針金，它們不曾凋零過。外爺說最早的根苗是幾百年前老先人種在溝畔的，他和外婆前后修整，移栽過幾茬，從溝畔到蘋果園，到老地方窯背上，到梁上，再到大舅院子周圍一圈，已有幾百年的生命，幾輩老人下世，針金卻依然茁壯，優雅的開著，也許它的根是不死的。
每年到了成熟時節，外婆的針金是摘不過來的，我上學時每到暑假期間，都會去幫忙。天蒙蒙亮，吃點糕點，便提著竹籃籃，裝上幾個大塑料袋子下到溝底摘針金，外婆少跑點路，在蘋果園和窯背上摘。伴著清晨的露珠將含苞欲放的花蕾摘進籃子里，籃子裝滿，開始往袋子里裝。外爺說，摘針金得手底下麻利哩，摘得慢了，太陽一出來，花一開，摘回去就賣不上好價錢了，糟蹋了；要是遇到下大雨天氣，路滑下不到溝里，等到雨晴路干再摘時，望著開了花的針金地，只能嘆息：真真是可惜了，哎！
摘好的針金，放進鍋里蒸了，然后一排一排的擺在箅子上，晾干，儲存起來，等巷子里來收針金的，遇上能給高價的經銷商時，論斤賣掉。前兩年一斤干貨十來塊，外婆的針金能賣千十來塊，前后幾個姨、我們幾個娃們共同忙活兩個來月，平均一天的收入還不足十塊錢。兒女們總是勸外婆放棄地里的農活，勞心費神的掙不了幾個錢，不缺吃不缺穿不缺錢花的，管那干啥！外婆總說，十塊錢不是錢嗎？掙起來容易嗎？摘針金活兒又不重，權當鍛煉散心哩；再說，這也不是錢不錢的問題，農民不種地那能成嗎？莊稼人，總不可能看著針金黃拉拉地爛到地里，旁人知道了罵哩，人家就失笑了。沒法子，兒女們只能依著外婆的心了。
其實，我是很能理解外婆的心思的，土地自古就是莊稼人的命根子，沒有莊稼就沒有飯吃，這是莊稼人與土地固有的情感，只有好好拾掇地，精心務勞莊稼，你才有資格接受大自然的恩賜。
我甚是喜愛吃針金。剛摘回來的針金嫩油油的，炒菜吃，或者是用來做蔥花伴針金吃臊子面，奇異的香味難以形容，彌漫了整個窯院。外婆總是說她不愛吃針金，甜膩膩的，炒過之后軟囊囊的沒味道，其實她是從來不舍得自己吃。被收購的干貨針金，大多數是送進飯店或超市了，餐桌上端上來也成了稀茬，很受食客歡迎。超市里的針金一撮也得六七塊錢，它的價值居然翻了幾十倍，這樣一算，農民從地里摘完，曬干，儲存，直到被收購，可獲得的卻是最初那一點皮毛而已。也是，中間商多了，這就是市場。
三伏天即將過完，今年的針金已經敗了，外婆又開始忙活摘花椒了。百十年以后，原上后輩們是否還會繼續務勞針金，我不知道，也不好說，但我確定的是，這些莊稼人對土地的情分是永世不變的，如同外婆。
孫陽
2017年8月14日晚
