文藝指數(shù)：★★★★
諧趣指數(shù)：★★★★
吃貨殺傷力指數(shù)：★★★★
顏值：★★★
頁數(shù)：239
標(biāo)簽：旅行、生活、美食、隨筆、社會、文化
豆瓣評分：8.1
讀這本書是一種怎樣的體驗(yàn)
1、書的表面裝幀普通，干凈的白色封面，圖案只有中間淡綠色的一桶腌蘿卜，十分簡約。翻開書頁，書中配有作者的多幅親筆插圖，雖然都是黑白色，但是拙樸有愛；
2、這是妹尾河童的一本旅行隨筆集，通過日本人飲食生活的原點(diǎn)，即不起眼的腌蘿卜為線索，從東京都出發(fā)，北至北海道，南抵鹿兒島，西達(dá)鳥取，對腌蘿卜一路尋訪。
由于作者思維和視角的開闊性，這本腌蘿卜書得以讓讀者看到更多除了腌蘿卜以外的廣闊世界，即關(guān)于日本社會生活的很多方面在時(shí)代里的變化，很有趣，同時(shí)也發(fā)人深思。
主要內(nèi)容
全書共收錄了十六篇文章，但不是都在反復(fù)絮叨腌蘿卜，河童的思維會時(shí)不時(shí)發(fā)散一下，沒事兒跑個(gè)題，把重點(diǎn)扯到和腌蘿卜不怎么相關(guān)的地方，但是這本書也因?yàn)檫@些“跑題”，而變得耐人尋味，又充滿感動。
下面跟著妹尾河童的腌蘿卜，去一起窺探日本吧。
無法安眠的澤庵和尚
在被“厲害編輯”N先生”騷擾“了六個(gè)月之后，我輸了——答應(yīng)了寫他們周刊關(guān)于周游日本的旅行隨筆專欄《列島草枕》。
標(biāo)題就叫《邊走邊啃腌蘿卜》。
先從有名的東海寺”澤庵和尚“開始。腌蘿卜是在江戶時(shí)代的澤庵禪師時(shí)期才有的，在這之前的醬菜都是只用鹽而不用米糠。腌蘿卜一定要用米糠，這和米的食用方法、以及營養(yǎng)價(jià)值都有關(guān)系，我覺得。
顯然，古老的澤庵漬（腌蘿卜）已經(jīng)隨禪師去了另一個(gè)世界，于是我畫了張東海寺今非昔比的插圖就走人了。
監(jiān)獄里的25克
“牢飯竟然出乎意料的好吃”，這是我到了北海道網(wǎng)走監(jiān)獄的真心話。全日本共有74間監(jiān)獄，所有的共同點(diǎn)是對伙食都“狠”下功夫，連腌蘿卜都好吃。
我畫下了網(wǎng)走監(jiān)獄的早餐圖，請欣賞：
為了找到監(jiān)獄腌蘿卜名人，我冒著生命危險(xiǎn)（路上遇到了暴風(fēng)雪），找到高橋先生問了腌蘿卜的秘訣，高橋先生說除了使用的是木桶之外，只用了白蘿卜、米糠、鹽，此外一概不加。
高橋先生的腌蘿卜確實(shí)非常美味，但是再好吃每個(gè)受刑人也只能吃25克，我不由覺得“自由的滋味”是多么的彌足珍貴。
腌蘿卜、信仰及觀光
“高野山好像有七年以上的腌蘿卜呦。”
我被這句話勾引到了高野山的金剛峰寺，結(jié)果撲了個(gè)空。七年漬的腌蘿卜早給扔了，不過嘗到了兩年漬的，很古早味。
以前的高野山是信徒心目中的靈山，宿坊寺院接待留宿者也很嚴(yán)格。但是隨著現(xiàn)代旅游業(yè)的發(fā)展，宿坊變成了旅館，食物和餐廳也沒什么分別。
一座已經(jīng)世俗化了的山，和在這里不受歡迎的腌蘿卜一樣，都漸漸沒落了吧。
海上大廚的奮斗
船上的廚房是怎樣的呢？腌蘿卜的味道呢？
帶著無處不在的好奇心我到了遠(yuǎn)洋漁船基地。
漁船從出港到返港都要平均一年以上，船上都是男人，也沒什么娛樂活動，而且補(bǔ)不夠一定數(shù)量的魚就不讓回來，單獨(dú)一個(gè)因素就夠讓人郁悶的了，何況是這些因素的疊加。
所以，吃的高興就變得尤為重要。
因此海上大廚的責(zé)任重大。于是我在查找船上所食腌蘿卜的過程中，順便發(fā)現(xiàn)了捕魚業(yè)日益黯淡，漁業(yè)會長都不鼓勵(lì)年輕人投入捕魚事業(yè)了。
在我發(fā)現(xiàn)我又跑題的時(shí)候，我趕緊回到了正題——腌蘿卜，去超市買了好幾種腌蘿卜，以風(fēng)干法聞名的“渥美腌蘿卜”，酸酸的味道引起了我的注意。
連魚都無法生存的清澈
來到宮崎縣我又跑題了……
多年前震驚的“土呂久礦害”對土地和人的貽害，至今仍在。幸好，村民們都帶來了腌蘿卜，讓我又奔回了主題。每一家的腌蘿卜都帶著自然原有的好吃滋味。
吃完接著聊礦害，想當(dāng)初亞坤礦害造成的寸草不生，人畜全害的災(zāi)難，至今還沒有終止……話題沉重的我都沒心思想腌蘿卜了，去雪國散散心吧。
豪雪地帶的獵人故鄉(xiāng)
我來到了很窮的巖手縣中最窮的澤內(nèi)村。
雖然澤內(nèi)村窮，但是澤內(nèi)村很勵(lì)志。因?yàn)榇笱┙?jīng)常阻斷交通，影響村子的發(fā)展，所以澤內(nèi)村為了擺脫困境，發(fā)奮除雪，最終靠著勤奮改變了命運(yùn)。
澤內(nèi)村的人對腌蘿卜沒什么興趣，以至于沒人腌蘿卜。所以不如跑題跑到底吧——尋找真正的獵人。
找到了曾經(jīng)做過獵人的前輩，老先生不無遺憾的表示，隨著時(shí)代的發(fā)展，真正的獵人已經(jīng)消失，現(xiàn)在所謂的狩獵成了消遣的活動，這些人也根本算不上是獵人。
聊著聊著我捎帶著嘗了嘗人家家里的腌蘿卜，挺不錯(cuò)，但是沒嘗到煙熏的腌蘿卜，我表示耿耿于懷。
澤內(nèi)村另一個(gè)勵(lì)志故事是借“老人教小學(xué)生腌蘿”的活動來敬老，這事兒讓澤內(nèi)村名聲大噪，為此他們還舉行“腌蘿卜品嘗大會”，邀請我明年春天來嘗一嘗。
不見地爐的熏蘿卜
我回到家決定自制煙熏腌蘿卜，結(jié)果第一次做成了”黑炭腌蘿卜“。
第二次很成功，朋友們都說好。其中一個(gè)吃貨透露了一條重要信息：吃煙熏腌蘿卜，去秋田。
于是我就去了秋田縣。煙熏腌蘿卜不是拿腌蘿卜煙熏，而是煙熏之后再腌制。由于煙熏對溫度和環(huán)境的要求都很高，所以用煙熏方法制作腌蘿卜的人及其少，幾乎買不到。
吃添加劑版普通腌蘿卜就成了必然。
突破傳統(tǒng)與守護(hù)傳統(tǒng)
以世界第一細(xì)長的守口蘿卜腌成的“守口漬”是名古屋的特產(chǎn)，但是卻不是用米糠腌的，而是用酒糟和料酒。
為什么不用米糠腌呢？
我打電話問了N個(gè)廠商，原因是口感不適合，但是最后我終于找到了一家勇于用米糠腌蘿卜的，雖然目前不怎么成功，但是一直在努力。
接下來我直奔渥美半島，好在遵循古法的渥美腌蘿卜還健在。
但是問題在于，加了添加劑的量產(chǎn)腌蘿卜，比古法腌制的腌蘿卜更受現(xiàn)代人的歡迎。
前景堪憂……
我家的腌蘿卜是日本第一
因?yàn)榧依锏教幨请缣}卜，我已經(jīng)被全家人徹底嫌棄了……
編輯部打來電話，又有人毛遂自薦讓我去品腌蘿卜了。康宏先生自從定居到東京，覺得買的腌蘿卜添加劑太多，因此對老家的腌蘿卜分外思念，就開始DIY老家風(fēng)味腌蘿卜了。
跟風(fēng)這件事是不分中國和日本的，他的兄弟姐妹們嘗了之后，紛紛跟起了風(fēng)。跟風(fēng)就算了，還那么自信，都覺得自己是日本第一。
不過話說回來，家鄉(xiāng)的味道，就是永遠(yuǎn)也忘不了。
時(shí)代在變，蘿卜也在變
我去菜市場搞調(diào)查，發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)叱咤日本的練馬蘿卜已經(jīng)過氣了。取而代之的新晉“小鮮蘿”是青首蘿卜。上榜理由是：顏值高，身材好，口感也不錯(cuò)，剛好擊中了廣大日本民眾那顆實(shí)用主義的心。
鹽不只是咸而已
說腌蘿卜就不能不提提鹽。
有很多人都說現(xiàn)在的鹽不如以前的鹽好吃，所以我好奇的去找不同了。
原因在于鹽的新舊制法不同——現(xiàn)在萬惡的資本家為了降低成本提高了氯化鈉的純度。私人制鹽團(tuán)體批判說這是化學(xué)藥品。
日本食用鹽研究會的天然鹽制法，依靠熱力和風(fēng)力使海水結(jié)晶，盡可能不破壞自然界含有的礦物質(zhì)比例。我覺得很靠譜，買了兩斤。
回家一嘗，果然還是天然的好吃。
向厲害的腎臟致敬
從腌蘿卜想到鹽，又從鹽想到了腎臟。原諒我是個(gè)思維發(fā)散且跳躍的人，以至于我聯(lián)想到了洗腎……
我認(rèn)識的舞臺導(dǎo)演早野先生，很早就得了尿毒癥，一直在洗腎。帶著好奇心，我請教了風(fēng)趣親切的前田醫(yī)師關(guān)于腎臟的問題。
他的講解十分通俗有趣——“我們每天吃吃喝喝，吃的時(shí)候也沒去想到底吃了什么，喝了什么。事實(shí)上，我們吃的種類繁多，量也不小，這些都是靠腎臟來處理的……”
我還觀看了早野先生的洗腎過程，差點(diǎn)沒暈過去，但是我還是堅(jiān)持畫下了插圖：
用心腌制的社長蘿卜
身為日本首屈一指的經(jīng)紀(jì)公司社長，堀先生的最大愛好，竟然是腌蘿卜。
堀先生是腌蘿卜的骨灰級大師，在對待腌蘿卜這件事上，堀先生絕對做到了極致。他不僅花了很多時(shí)間收集數(shù)據(jù)，積累實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，還到處收集大木桶用來腌蘿卜。
腌蘿卜大師堀先生說，“舞臺上的工作是要讓觀眾欣賞的，非得用心才行。腌蘿卜也一樣。”
在下雪的山陰打造故鄉(xiāng)
在腌蘿卜逐漸衰落的時(shí)代，佐治村卻開始制作腌蘿卜當(dāng)成本地特產(chǎn)，這種看似“赴死”的行為，引起了我的注意。
佐治村的造紙很有名，但是由于臺灣和韓國的低價(jià)進(jìn)口紙沖擊，品質(zhì)更好但是價(jià)格高的日本紙日益舉步維艱，加上村里的年輕人都向往大城市的機(jī)會和繁華，對造紙技藝不感冒，村里的造紙業(yè)逐漸凋零。
佐治腌蘿卜，就是大家想出來的一條出路，讓我十分感動。
此外，我還意外發(fā)現(xiàn)了板井原的“櫻桃烏托邦”。十年前，城里的一幫“很作很矯情”的年輕人跑到這個(gè)偏僻小村莊定居，口號是“打造新故鄉(xiāng)”，結(jié)果“騷擾”了村民一段日子，吃不了苦受不了罪，又都跑回城里了。
堪稱當(dāng)時(shí)的一出鬧劇。
忽然想到最近看到年輕人雜志上有這樣的專題報(bào)道：
“要不要在過疏村里打造自己的故鄉(xiāng)？”
還有這樣的廣告：
“貸款，可以買到故鄉(xiāng)。”
腌蘿卜海外篇
“河童，你這混蛋！”
這是遠(yuǎn)在墨爾本的老朋友——指揮家鹽城先生，隔著話筒連珠炮的罵聲。
雖然他遠(yuǎn)在海外，但是我的腌蘿卜連載勾起了他對家鄉(xiāng)腌蘿卜的無限渴望。于是，我借機(jī)拜托他調(diào)查一下墨爾本的腌蘿卜狀況。
半年之后，我終于收到了大指揮家的調(diào)查報(bào)告，隨后又收到了來自美國腌蘿卜狀況的調(diào)查報(bào)告。洛杉磯的日本超市里竟然擺了22種，加迪那的超市有17種，完勝國內(nèi)超市，并且美國的很多地方對日本料理的接受程度很高，甚至有人說“最棒的壽司在美國“。
我感到很驕傲，很自豪。
從山川漬回歸原點(diǎn)
“日本最南端的腌蘿卜，或許可以稱為腌蘿卜的起點(diǎn)呢”，醬菜商的這句話引起了我的好奇心。
這里的“山川漬”早在江戶時(shí)代之前就出現(xiàn)了，重點(diǎn)是不用米糠腌制，而且從來都不用，于是，我驚呆了。
把古老的山川漬放進(jìn)口中，獨(dú)特的香氣和口感擴(kuò)散開來。
但是由于消費(fèi)者的偏好，古老的山川漬制法無法滿足消費(fèi)者，所以，衍生出了新的山川漬制法——速度更快、成本更低、顏值更高、味道更多添加劑。
充滿添加劑的腌蘿卜對健康又有什么影響呢？
研究員一頓講解之后告誡我們，如果覺得醬菜不健康，就少吃點(diǎn)兒，同時(shí)我們也會繼續(xù)敦促萬惡的資本家們，不要光顧著自己的利益，人命是大事兒。
最后，我機(jī)緣巧合追查到了“腌蘿卜的始祖”——比睿山定心房的腌蘿卜，據(jù)說使用鹽和稻草腌制的。但是遺憾的是，為了追求大眾的喜好，他們沒能堅(jiān)持自己，也改用米糠了。
但是在我“恢復(fù)珍貴稀有的醬菜”的呼吁下，山下的醬菜商決定采納我的呼吁，把利益放在一邊，還原食物本味。
至此，我結(jié)束了我的腌蘿卜之行。
邊走邊啃腌蘿卜
作者:妹尾河童
延伸閱讀
妹尾河童，日本著名的舞臺設(shè)計(jì)大師，他酷愛旅游、收藏、美食，是朋友眼中的“老頑童”，妻子眼里的“超級好奇寶寶”，對于事物有著孩童一般的好奇心，有一些在常人看來怪怪的有趣癖好。
他旅行，每一間住過的旅店，他都會精細(xì)地畫下那個(gè)房間的俯視圖，房間的門、窗、窗簾、床、茶幾、電視、電話、桌椅、衛(wèi)生間，甚至細(xì)微到一個(gè)水龍頭……
他愛吃，就連泡面也可以吃出花來。在外景地拍戲時(shí)，在吃夜宵的時(shí)候，他一口氣試吃了23種泡面。
他戀物，喜歡在自己收藏的東西上簽名，打算過世后把自己的東西按照簽名順序分贈朋友。這是他的朋友圈子里流行的“生前遺贈”。
<a >芝士閱讀，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載</a>
<a >芝士~不止書摘，發(fā)現(xiàn)更大的世界</a>
下載客戶端：<a >iPhone版</a>和<a >Android版</a>
