他在證券交易所工作，長得普普通通，業(yè)務(wù)還湊合但是地位挺牢靠，有老婆和孩子，勤勤懇懇養(yǎng)家糊口。他不愛說話，不過即使是開口說話，說的話也多半無趣無味——總之他乏善可陳，猶如一杯單調(diào)的白開水，在任何一個(gè)社交場合都是角落里不大起眼的人。事實(shí)上你肯定有不止一個(gè)這樣的朋友，事實(shí)上你自己沒準(zhǔn)也是這樣的人。
你能想象這個(gè)朋友突然有一天，留下一張字條“晚飯準(zhǔn)備好了”，就離家出走了嗎？等再聽說他的消息時(shí)，據(jù)說他已經(jīng)到了巴黎，正從頭開始學(xué)畫畫，要做一個(gè)畫家。聽說他受著貧窮和饑餓煎熬，最后遠(yuǎn)遁到與世隔絕的小島上，在貧病交加中死去，死之前要求把自己驚人的畫作付之一炬，盡數(shù)毀去。
這是毛姆《月亮與六便士》中的查爾斯，那一年，他40歲，而我漸漸地，離這個(gè)年紀(jì)一步之遙。生活在別處？也許永遠(yuǎn)都是，理想生活和目之所及總是隔著千山萬水。偶爾想起年少時(shí)的自矜，也會(huì)驚出一身冷汗，尤其是在某一些特別的節(jié)點(diǎn)，比如生日，比如跨年。
生活總體是個(gè)狡猾的獵人，大多數(shù)時(shí)候，我困在它的圈套里，沾沾自喜地?cái)?shù)著為數(shù)不多的米粒。可是偏偏偶爾，還看得到月亮的一絲光亮。在狗茍蠅營、一地雞毛中如何和自我發(fā)現(xiàn)、自我期許、自我愿望相處，如何與內(nèi)心的自己和解，已經(jīng)成了最迫切最重要的命題。
長恨此身非我有，何時(shí)忘卻營營。何嘗不知道，妻子、母親、女兒，每一種身份都是一種自我綁架，唯有不斷失去才是通向自由之途。但也看清楚了自己外慫里慫，斷斷沒有那樣的勇氣，成為查爾斯那樣“不可理喻的瘋子、執(zhí)迷不悟的傻子、冷酷無情的負(fù)心漢”。
有朋友小心翼翼地問我，你家是不是特別熱鬧？嗯，不用問，問就是雞飛狗跳，問就是險(xiǎn)象環(huán)生。對我來說，熱鬧這個(gè)詞還是稍微含蓄了點(diǎn)。感覺自己就像是超級瑪麗，吃釘子，撞青蛙，跳完蘑菇以為就完事了嗎?還有火焰河在等著，每天四五個(gè)群的輪番轟炸，被一人一句”媽媽“撕扯得又甜蜜又狼狽。
說一句“我可太難了”并不算矯情，但是根據(jù)我有限的生活經(jīng)驗(yàn)，示弱并不會(huì)讓暴擊來得更少一些。還是做一個(gè)美少女戰(zhàn)士吧（嗯，就是突然不要臉了），工作上全力以赴 ，雞娃時(shí)開足馬力，再留一些時(shí)間和空間給最珍貴的自己，畢竟我們的征途是星辰和大海。
2020年，還是照例給自己列一個(gè)書單和電影單，補(bǔ)上2019年逃掉的那些課。
《大明——明代中國的視覺文化與物質(zhì)文明》
《中國文學(xué)思想讀本》? （宇文所安2019）
《小孩與鷹》
《四個(gè)春天》
《大佛普拉斯》
《平原上的夏洛克》
《莎莎的石頭》
《你當(dāng)像鳥飛往你的山》
《一百個(gè)人的十年》
《彷徨之刃》
2019年，一個(gè)偶爾的機(jī)緣，我開始在鍵盤上碼字，申請了一個(gè)公眾號(hào)，橫沖直撞，撕扯出了一條血路。年終盤點(diǎn)，數(shù)數(shù)一共發(fā)表了73篇文章，從剛開始的100左右的閱讀量，到最多的一篇文章《一個(gè)叫魏則西的年輕人不同意》閱讀量是2301，雖然目前還不到200個(gè)粉絲，但是想著好多素未謀面的人默默地看著我胡說八道，還會(huì)有催更和打賞，不算賴的一個(gè)開始。也曾不知天高地厚立下“當(dāng)一個(gè)人開始寫作，他就再也不會(huì)停止“的FLAG，下半年龜速更文，被狠狠打臉。沒有KPI的壓力，今天就先給自己熬上一大碗雞湯，先干為敬。
熱火朝天的生活里，除了煙火味，總得還有點(diǎn)什么，坐以待斃太不cool了。不如左手畫個(gè)月亮，右手畫個(gè)六便士，2020依然可期。
