爺爺今年七十七，最近生病了。
爺爺以前經常騎著三輪車村村戶戶收廢品，身體一直硬朗，去年十月一次尿結石把爺爺折騰的夠嗆，年底又發作嚴重的心絞痛冠心病，爺爺說這一年真倒霉。準醫囑，爺爺需要長期休養，按時吃藥，戒煙戒酒，禁吃辛辣油膩，飲食清淡低鹽低脂，禁止一切體力活動，每天早上的起身下床穿鞋動作也要足夠緩慢最好長達半個小時。爺爺感覺身體好些之后，騎三輪車出去轉悠了幾次，全家極力勸阻，幾個女兒知道后更是輪番打電話“訓斥”。過年回家見到爺爺，身體還是硬朗，但不像以前那么愛說笑。滿桌的大魚大肉，滿桌的兒女子孫，爺爺不再領著大家喝酒吃菜聊天吹牛，他只吃一點米飯和青菜，暗自下桌。他更不能騎著自己的三輪車出去轉轉，他喜歡的砍竹編筐我爸也不讓做，甚至洗菜切菜奶奶都不讓他插手，他只好雙手插進袖口，這里走走，那里看看，或者干脆回屋看電視，他從來不愛看電視。
爺爺是個急性子，勤快人，由于生病他的多項自由被限制，他習慣的生活也將改變，他正在艱難的適應。有老朋友來看望爺爺，聊起來說到爺爺已是他們相熟的人當中年紀最長的男性了。爺爺笑著說，沒辦法，就像排隊一樣，現在輪到他站到最前面了。
有天傍晚，突然聽見門廊上爺爺和奶奶又說又笑，那是我最熟悉的感覺。原來我媽給爺爺安排了剝青豆的任務，他照常一邊干活，一邊臭屁奶奶。約莫二十分鐘后，爺爺清理地面，把一簸箕的漂亮青豆交給我媽。端著青豆，我媽納悶了，不是讓剝一斤嗎，怎么把五斤全剝完了？
