文/可可
9月是豐收的季節,也正是吃橘子的時候。
“10元3斤,新鮮的橘子,買不到吃虧!“當季的水果,買起來往往是最劃算的,就像春天買草莓、夏天買西瓜……高攤和地攤里,這個季節橘子成為??汀?/p>
但金黃的橘子略顯羞怯地藏在個頭碩大的柚子里、粉撲撲的蘋果里、還有綠油油的獼猴桃里……懂行的人,會在一堆橘子里挑出一個,用手輕輕按一下,那些皮薄又顏色金黃的橘子,會被買家心滿意足的收入自己的購物袋里。
猶記得讀小學的時候,家里清貧,橘子可能是唯一能暢快吃的水果。每到9月份,正當吃橘子的日子,父親便風塵仆仆的買回一整袋。90年代的農村,很難有正兒八經的水果店,父親都是在打完麻將回家的路上,碰到大貨車兜售橘子,直接扛回一線麻袋。
有一次,父親笑瞇瞇地說,妞妞把你橘子給我吃一下,沒等晃過神,發現橘子一半就沒了!“老爸,說好的一瓣呢!“父親總是得意地一笑。
可一晃,父親去世快十年了。
關于他的記憶,永遠停留在了大學時與他的最后一次通話,那是他生病的第三年。那次他說話口齒異常清晰,爽快的答應了我想換手機的要求,還樂呵呵地問我國慶要不要回家,家里備好了我愛吃的橘子。我高興壞了,一度都以為他就快康復了,馬上就會回到那個堅硬又風趣的父親??墒俏义e了。
如今,已年近30,走南闖北吃遍了各地各式各樣的水果,但每每吃到橘子,都會陷入對父親深深的思念當中,還有那濃得無法揮散的鄉愁。