林蘇滿臉灰敗得從理發(fā)店里出來(lái)，回到暫住的酒店，酒店大床房已經(jīng)收拾一新。
床上擺放著為他親手織的圍巾，為他買(mǎi)的外套，可現(xiàn)在，這些東西已經(jīng)沒(méi)用了，她隨手帶上房門(mén)，去前臺(tái)退了房，在廈門(mén)的候機(jī)廳里，最后再看一眼這個(gè)美好的地方，上了飛機(jī)。
都說(shuō)重頭開(kāi)始，她是真的從頭開(kāi)始了，摸著自己的齊耳短發(fā)，看著手機(jī)里那滿頭飄逸長(zhǎng)發(fā)卻神色哀傷的自己，她哭了。
我只想和你走心，你卻只和我走腎，是誰(shuí)說(shuō)的日久生情？五年的日子夠久了吧？被他日的也夠久了吧？
可他，始終沒(méi)給過(guò)自己一個(gè)名分，哪怕是女友這個(gè)稱(chēng)呼。
他去了廈門(mén)，林蘇滿心歡喜，希望自己的突然出現(xiàn)，可以給他驚喜，希望自己蹩腳生疏卻努力編織的圍巾，能溫暖他的身體，希望他能像從前那樣，寵著自己。
即使每次換來(lái)的，是一次次被他壓在身下發(fā)泄，她欺騙自己說(shuō)，他是愛(ài)我的。
林蘇想起兩人的初次見(jiàn)面，那年林蘇高考失利，差幾分才夠得著三本線，心灰意冷的她一氣之下，干脆不讀了，找了份男裝店的工作，就去上班了。
那時(shí)候的某寶還沒(méi)大熱，人們添置衣裳還是逛街購(gòu)買(mǎi)，林蘇記得那天，他在買(mǎi)完衣服后，帶著和煦的笑容問(wèn)她，你好，我們能交個(gè)朋友嗎？
林蘇高中并不是沒(méi)談過(guò)男朋友，但他給林蘇的感覺(jué)，真的不一樣，那雙如同夜幕般深邃的眼眸，俘獲了她的心。
男人比林蘇大一歲，下學(xué)期就是大二的學(xué)生了，他們互相加了好友，在QQ上聊了起來(lái)。
男人很愛(ài)笑，每天在空間里PO著自己的生活照，打球，郊游，社團(tuán)活動(dòng)，林蘇在電腦前看著這個(gè)男人，一面自卑著自己的學(xué)歷，一面憧憬著他的生活。
林蘇總是懷著小心翼翼且欲言又止的心情，和他互動(dòng)著，男人很熱情，在他面前，林蘇慢慢打開(kāi)了話匣子。
她開(kāi)始關(guān)心起他的生活起居，會(huì)搜索他所在城市的天氣預(yù)報(bào)，告訴他增減衣裳，會(huì)瞅著時(shí)間叮囑他吃飯。
林蘇對(duì)他的依賴(lài)與日俱增，每天上班魂不守舍，常抱著手機(jī)，等他的消息，盡管他回的很慢，可她甘之如飴。
某天，男人發(fā)了條消息，蘇蘇，我朋友出事住院了，我需要點(diǎn)錢(qián)，你能借我兩千嗎？
林蘇二話沒(méi)說(shuō)，將錢(qián)打到了他的卡上。
男人放假了，回來(lái)的第一件事，就是找林蘇出來(lái)，吃飯的時(shí)候，林蘇臉紅的不敢看他，只是木訥的低頭，引得男人哈哈大笑。
之后男人提議去酒吧，林蘇遲疑了一下，沒(méi)多想就去了。
推杯換盞，就兩人的小卡座里，林蘇滿臉酡紅，男人吻了她，她身子僵住了。
今晚陪我好嗎？男人咬著她的耳朵，已經(jīng)意識(shí)模糊的林蘇點(diǎn)頭答應(yīng)了。
那夜林蘇很難受，頭很暈，第二天起來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己赤條條的躺在床上，旁邊是背對(duì)著她睡的男人，地上散落著好幾個(gè)保險(xiǎn)套。
林蘇先是恐懼，而后是莫名的欣喜，心想以后我是你的人了，她反手抱住了呼呼大睡的男人。
之后的情節(jié)，和大多數(shù)情侶一樣，男人在放假的這段日子里，時(shí)常在林蘇下班后喊她一起吃飯。
但每隔兩天，男人就會(huì)帶她去開(kāi)房，一次次地要著她。
這種關(guān)系一直持續(xù)到男人畢業(yè)，期間讓林蘇不解的是，每個(gè)月，男人總會(huì)用各種理由，向她要兩千塊錢(qián)，但她從沒(méi)多問(wèn)什么。
她自己，每個(gè)月靠著僅剩下的一千元過(guò)活。
可紙始終包不住火，畢業(yè)后男人找了份工作，還在外租了個(gè)房子，說(shuō)嫌家人煩，不如一個(gè)人住得自在。
林蘇也搬了過(guò)去，開(kāi)始了同居生活，白天他們上班，晚上林蘇做好飯，和男人一起看電視劇，然后照例的云雨。
某天男人去洗澡的時(shí)候，他的手機(jī)響了，林蘇從沒(méi)看過(guò)他的手機(jī)，起了興趣，翻了起來(lái)。
可男人的相冊(cè)如同潘多拉魔盒，林蘇只覺(jué)得她愛(ài)著的男人，在那一張張令人作嘔的照片中，支離破碎了。
那里是一堆男人和其他女生的合影，還有床照。
她哭了。
男人洗好出來(lái)的時(shí)候，看到哭著的林蘇，和桌面上還亮著屏幕的手機(jī)，一下子火了。
誰(shuí)讓你翻我手機(jī)的！男人怒吼著，那種歇斯底里的憤怒，被人揭穿的尷尬情緒，瞬間充斥了他。
我到今天才知道，你每個(gè)月向我要錢(qián)，原來(lái)是和其他女人開(kāi)房去了？你的良心呢？被狗吃了嗎！！
林蘇哭著收拾行李，整個(gè)過(guò)程，男人沒(méi)說(shuō)一句話，只是在床頭抽著煙。
她拉著行李，打開(kāi)房門(mén)，自始至終，男人沒(méi)說(shuō)一句話，沒(méi)有挽留，就這么看著傷心的自己離開(kāi)。
她聽(tīng)到了心碎的聲音。
離開(kāi)后的日子，每天都那么難熬，林蘇請(qǐng)假，每天在被窩里以淚洗面，想著那個(gè)負(fù)心漢，為什么還不來(lái)找自己？
一個(gè)月，兩個(gè)月，男人仿佛銷(xiāo)聲匿跡般，就在林蘇覺(jué)得自己快要心死的時(shí)候，男人打來(lái)了電話。
對(duì)不起，我錯(cuò)了，我不該那樣的，我很想你，我們見(jiàn)個(gè)面好嗎？男人帶著抱歉，在電話那頭說(shuō)著。
一字一句撞擊在林蘇的心房上，原以為，自己已經(jīng)死心了，原以為，自己不可能再回頭了，原以為，她自以為是的這段感情已經(jīng)結(jié)束了。
當(dāng)她流著淚撲到男人懷里哭的時(shí)候，當(dāng)男人給她遞紙巾的時(shí)候，她覺(jué)得男人的那些過(guò)去，都可以原諒。
只要你往后對(duì)我好，就好了。
那晚，男人把她留了下來(lái)。
林蘇幻想的情節(jié)沒(méi)有上演，男人沒(méi)有讓她回來(lái)，只是偶爾在QQ上和她聊著天，在他需要的時(shí)候，喊林蘇過(guò)來(lái)。
這樣的男人不值得啊！你為什么那么傻？林蘇的朋友們勸著她，她聽(tīng)不進(jìn)勸，繼續(xù)做著男人呼之即來(lái)?yè)]之即去的工具，即使她慢慢發(fā)現(xiàn)男人有其他的炮友。
他已經(jīng)有三個(gè)月沒(méi)找自己了，林蘇每天過(guò)得很煎熬，以前的他不是這樣的，雖然他一直回復(fù)的很慢，可總歸會(huì)理睬。
可這么久時(shí)間過(guò)去，林蘇每天的關(guān)心都石沉大海，男人明明亮著頭像，就是不理她。
明天去廈門(mén)玩咯！空間里，男人發(fā)了張自拍，這么寫(xiě)著。林蘇放下剛織好的圍巾，下了個(gè)決定。
她連夜收拾了行李，帶上某寶買(mǎi)的POLO外套和圍巾，在第二天登上了去廈門(mén)的飛機(jī)。
廈門(mén)很美，這是林蘇這個(gè)北方姑娘對(duì)廈門(mén)的第一印象。
剛下飛機(jī)，她就迫不及待地?fù)芟铝四莻€(gè)打了不知多少次的號(hào)碼。
嘟----
您好，您所撥打的號(hào)碼正在通話中---
一遍遍地打著，可沒(méi)多久就被按掉，林蘇的手顫了一下，沒(méi)來(lái)由的眼淚撲簌簌往下掉。
我也在廈門(mén)，出來(lái)見(jiàn)一面吧？
她捂著嘴，努力讓自己情緒平靜，但兩行淚水如同小溪般源源不斷，只是盯著屏幕，等待他的回復(fù)。
沒(méi)必要。
男人的回復(fù)剪短冷酷。
我給你帶了衣服和自己織的圍巾，你不出來(lái)我怎么拿給你？林蘇的眼淚更多了，一滴滴的掉落，啪嗒啪嗒，像下雨的聲音。
不用了，既然來(lái)了，那就自己玩吧，別回了。男人粗暴不耐煩地回絕了她。
你把我當(dāng)什么了？你現(xiàn)在連看我一眼都不愿意了嗎？林蘇突然失去了全部表情，擦干眼淚打的去了酒店。
她將為男人準(zhǔn)備的禮物往床上一丟，去了輪渡。
這是她有生之年，第一次，一個(gè)人旅行。
臘月的廈門(mén)，溫暖中帶著一絲寒冷。
坐著輪船，隨著喜氣洋溢的旅客們，踏上鼓浪嶼，跟隨著熙熙攘攘的人群，看著他們?cè)诟鱾€(gè)景點(diǎn)前，笑著留影。
林蘇的心，被這些太過(guò)幸福耀眼的笑容，豁開(kāi)一個(gè)巨大的缺口，整個(gè)島嶼都在狂歡，除了自己。
該結(jié)束了。
嘆了口氣，林蘇找了家理發(fā)店，聽(tīng)著剪刀那刺耳的金屬聲在耳邊游走，看著一縷縷柔順的長(zhǎng)發(fā)掉落在地上，她如同泄了氣的皮球，軟癱在椅子里。
剪去頭發(fā)的同時(shí)，也將她這些年的癡，怨，傻，一并切斷了。
日久生情嗎？原以為‘日’，是指在一起的時(shí)間長(zhǎng)短，是交付出的真心，可林蘇驀然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)‘日’字，其實(shí)是腎啊，即便他日了自己那么多次，日了那么久，可腎始終是腎，它不會(huì)是心。
日久無(wú)情。
