他們說，我有病。

我想這只是玩笑。活了將近十七年，雖說勉強，但我還是走過來了，渾噩之余也依舊安然無恙。

我甚至還能為了更美好的明天微笑。

所以每當他們在我面前或者背后說一些奇怪而又隱晦難懂的話語時，我就只是一個勁兒地咧著嘴笑。

似乎，我也只能咧著嘴笑笑了。

（一）

2015年6月26日，那次火災很奇怪。我至今不明白，只有十七度室溫的寢室，是怎么突然燒起來的。但它確實燒了，從李琛床上開始。噴薄而出的火焰如藤蔓般纏繞著寢室里的一切，妖艷的紅色伴隨著炙熱的溫度綻放。這一切是那么的突然，就仿佛看見從浴缸里翻越出鯊魚。看著眼前空氣翻騰著的同時，我們都只剩下措手不及的驚愕。

高溫瞬間抵住我的呼吸道，窒息感、灼燒感到最后的麻木感，我連痛都來不及感受就將近昏厥。火焰如同利刃，瘋狂地絞割著周圍的一切。我似乎感覺到我的皮膚如同黃油般被切開。看不見了，視網膜好像已經被燒壞，我想叫救命，但被堵塞的咽喉只剩下被烤熟的嗞嗞聲。

火很大，我甚至能頂著將近報廢的視網膜感受到那一片艷紅。我絕望了，任憑那些翻騰的熱流侵蝕身上的每一寸毛孔。我似乎聽見了宿友被大火吞噬的喊叫聲，聲嘶力竭，如同待宰的羔羊。

我在筋疲力竭中昏去。

從昏厥中醒來的時候，我正躺在醫院潔白的病床上。我掙扎著撐起身子，用力睜大似被膠著的雙眼，環顧周圍。醫療機器隱約的嗡鳴聲滲入耳膜，壓抑的白色似錐子般刺壓我的視線。

這是一間不大的單人病房，和醫院其他的地方一樣，只有整片整片的白色和床頭柜上花瓶里那僅有的幾束康乃馨。我很痛，全身都痛。無力的雙臂根本支不起我的身軀，我咬著牙，還是沉悶地倒在了床上。

“你醒了？”病房的門被推開，身穿白大褂的中年男子從門縫里探出身子，朝病房里望了一眼，隨后又緩緩縮了回去，在走廊叫喊著什么。不一會兒，男子帶著一名護士走到我的床邊：“我是你的主治醫生，你現在覺得怎么樣？”

“痛。”我輕輕地開口，扭了一下身子，希望能緩解那要命的疼痛感。醫生似乎沒有理睬我的回答與感受，只是轉頭與護士耳語了幾句，神情淡漠，然后瞟了我一眼，說：“你很幸運，沒什么大礙，輕度燒傷。”

“輕度……燒傷？”我有點驚愕。印象里的那場火是如此大，以至于那翻騰的火苗還在我的腦海里揮之不去。“醫生你確定……”我想起身，卻只是微微揚起一點身子又不受控制地倒了下去。

“沒什么事你就可以出院了。”醫生一邊填著視察記錄一邊打斷我的話語，不時還看看手表，似乎在趕時間。“可我現在……”

“最好早點出去。”醫生轉身離去，護士緊跟其后。“醫生……”

回答我的只有護士高跟鞋踩踏在走廊里的聲音。我不知道該怎么辦，只得靜靜地躺在床上等待。等待什么？我也不知道。

疼痛依舊，雖然病房里有空調，但我還是被汗液浸濕全身。我大口而又緩慢地喘著氣，想分散注意力來使自己好受一點。可事與愿違，疼痛感愈發的強烈起來。

就這樣躺著吧，像一具尸體，躺在冰冷的床上，等待僅剩一點余溫的軀體軀體被低溫侵蝕。冷氣拂過，汗液蒸發時抽走我的體溫。好冷，好冷。這樣想著，我哆嗦著嘴唇，閉上了雙眼。

我睡著了，而且做了個很奇怪的夢。我夢見自己推開了寢室的門，然后看到宿友們都在圍著一個火爐烤火。他們抬頭，看到了我，然后笑著招呼我，說：“一起來烤火啊。”

我一愣，說：“大夏天的烤什么火。”他們依舊那樣笑著，嘴角微微揚起：“不是你和我們說，你很冷的嗎？”

“我什么時候說我很冷了？”我皺了皺眉，驚詫莫名。話音未落，他們笑得更燦爛了，仿佛嘴角要裂開似的：“就在剛剛啊，你不是說，你像一具尸體一樣躺著，很冷嗎？”

我猛地睜開眼睛，身子彈起，幾乎要從病床上跌落。“呼，這夢真邪門。”我坐在病床上，心有余悸地拍了拍胸口。疼痛感減輕了許多，我緩慢的下床，扶著墻壁走到門口。在擰開把手的一瞬間，我從門上玻璃的映射里看到了自己的樣子。

沒有任何燒傷的痕跡，除了身上的病衣，我幾乎沒發現我和之前有什么太大的區別——只有頭發長了許多。

我該回家了。我扶著額，用力抬起有一絲昏沉的腦袋，向門外走去。當門在身后關闔的一瞬間，我還聽見了那些醫療設備低微的嗡鳴聲。

走廊僅剩一盞微弱的吊燈，用力地照亮這漫長的黑暗。我扶著墻挪移，前方天花板上小小的LED顯示屏上紅色的數字跳動了一下。

02：37 a.m.

（二）

凌晨，僅剩漆黑一片的夜。我有點累。明明在病床上睡了如此久，卻還是疲憊不堪。我所在的醫院是本地區最好的醫院，此時勉勉強強還留剩一絲黯淡。我回頭望向那漸漸模糊不清的醫院，宏大的建筑仿佛是陷入嵐里的城堡。

街上很靜，空曠而靜，只剩下幾盞路燈虛弱的包裹著我。我耷拉著腦袋，看著自己的影子伸長變短，拖拽著雙腳，緩慢地往前挪著。

醫院離我家不算近，正常步行都要二十分鐘左右。我也不知道我是怎么拖著這樣一副皮囊挨到家里的。當我頂著昏聵爬到六樓，關上房門的一瞬間，我扛不住困意和酸痛感的侵襲，重重地摔在了地上。

再一次睜眼，我睡眼惺忪地望向手表，7月2日13點14分。我睡了大概八個小時。靠在墻上，將病衣脫下，胃液似乎在胃里翻騰。在醫院躺了那么多天，我現在只想快點找點兒東西吃。

隨便找了點東西填填肚子以后，我開始想著什么時候回學校。在休假和上學之間我糾結了一會兒，最后還是選擇上學，以免同學和老師們更加擔心我的安危。

他們會擔心嗎？大概吧。

我收拾了一下桌子上的雜物，將那些沒用的東西都整理在一起，準備扔掉。我拿起幾個空的瓶子，內部已經有些許污垢。這是裝什么的？我想不起來，只是覺得很熟很熟。擰開瓶蓋，一股難聞的味道自瓶內散出，刺激著我的鼻膜。

什么東西來的？真惡心，我得趕緊扔了，免得整個房間都染上這種氣味。我將雜物整理好，然后提著大包小包的廢品往樓下趕去。那幾個瓶子散發著很刺鼻的氣味，我只能跑快點，以此祈求早點處理掉它們。

我飛快地跑下樓梯，幾乎是兩個臺階地跨下。六樓，五樓，四樓，就在我跑過三樓樓梯轉角的時候，一個黑衣男子闖入我的視線。

他背對著墻壁，靜靜地站著。我被突如其來的一個人驚了一下，腳步也慢了下來。在與他擦肩而過的一瞬，我忍不住瞥了他一眼。

他像是套著面具似，表情淡漠。我的余光掃過他筆直的身子，然后驚駭至極——我看到他的手里似乎握著一根木棍。

我不敢多看，迅速往下跑去。在別過下一層轉角的一剎那，我抬頭望見了他那冰冷的視線，死死地盯著，仿佛要凝固空氣。

我打了個寒顫，悶著頭逃離。垃圾桶在大門轉角，我氣喘吁吁地扶著墻壁，閉眼休息了一會兒，順便把手中的空瓶子丟入桶內。

上樓的時候我走得很慢，幾乎是走兩步停一會兒，時不時抬頭從樓梯的縫隙向上望去。我怕再碰見剛剛那個男人。

所幸至極，上到三樓時我并沒有看見那個手握木棍的男人，但我仍不敢松懈，急急忙忙，三步并兩步地向上跑去。

一口氣跑上六樓，我沖進家里然后猛地把門關上，備考在門上大口喘氣。真邪門，我這樣想著，疲憊感一擁而上。我簡單地洗了個身子，然后翻箱倒柜地找了點東西填了填肚子。

弄完家里的事情以后，我隨手拿起桌子上的一本書，坐著讀了起來。那本書買了很久了，大概是七年前的書了。這七年來我斷斷續續看了也不知多少遍，但仍然很喜歡。即使它經常被我翻到脫頁，我也還是每每把它裝訂好，小心呵護。

明天回學校吧。合上書，我這樣想到。

（三）

踏入學校大門的一瞬間，我看見了許多熟悉的身影。我快步走上前去與他們打招呼，他們似乎很忙，只是抬頭驚愕地望了我一眼，然后點了點頭就匆匆趕步。

我很體諒他們時間的緊迫。我也是學生。低頭望了一眼手表，我也加快腳步往課室趕去。

“報告！”我輕輕地叩響了課室的門，氣喘吁吁地開口。老師被我打斷，正在板書的手停懸在空中，“咳，進來。”她抬起左手摸了摸鼻子，似乎是在撣落沾在鼻梁上的粉筆灰。

我低頭，一邊道歉一邊往自己的座位挪去：“不好意思，不好意思。”同學們本在埋頭疾書，因我的到來紛紛抬起了頭。眼神中滿是驚愕。

坐到座位上的一瞬間，我看到李琛轉頭對我笑了一笑。我一愣，對他笑著點了點頭。李琛也沒事，我內心有點激動。

他是我的宿友，沒想到大火之后他也沒什么大礙。我再轉頭環顧四周，其他幾個宿友都安然無恙地坐在座位上。

除了陳亮。

望著陳亮空空如也的座位，我有點驚愕。陳亮他怎么了？好不容易挨到下課，我跑到李琛的作為旁邊，問他有關情況。他說他沒事，但當談及到陳亮時，他只是笑著，閉口不言。

那笑容似曾相識。

一天就這樣在我的疑惑中渾渾噩噩地過去了。第二天我早早地來到了課室，發現陳亮正坐在他的座位上看書，我很是激動，跑過去與他打招呼。他抬頭看到邊跑邊叫的我，扶了扶眼鏡，點頭微笑。

我愣了一下。

我又很快因為陳亮出現的喜悅而無視其他感覺，一個勁兒地和他聊著。他說了很多，但關于火災卻只有寥寥數語。我又問到他昨天為什么不在，他只是笑著，閉口不言。

我突然覺得背脊發涼。

回到座位上，我有點不安地望向陳亮。他嘴角一直掛著那抹微笑，仿佛那笑容就是凝固在他臉上似的。他平時不是這樣的。他從來是一個不善言辭的人，也從不會輕易把笑容掛在嘴邊。

可他現在卻一直笑著，如同微笑的石雕。

隨著時間越來越接近早讀，課室里的人漸漸多了起來，所有的低聲細語夾湊在一起，如同沒調對頻道的嘈雜的廣播。

直到上午第三節課下課我才終于確定，李琛不見了。我了包括陳亮在內其他宿友，但他們都是閉口不言，無一例外地展示他們那明媚的笑容。我腦袋一片昏沉，突然意識到哪里不對勁。

我嘗試向老師詢問，卻只是得到了一個奇怪的眼神：“要不我幫你請個假，你下午好好休息一會兒？”我一臉不解，為什么我問李琛的事老師卻說讓我請假休息？我連忙搖頭表示不需要，又支吾了半天還是沒有勇氣再次詢問。

老師急急忙忙地離開了課室。我走下講臺，發現同學們迅速低頭，有的看書有的寫作業。他們剛剛在看我？我一臉狐疑地回到自己的座位上，環顧四周，仍然只有宿友們時不時地轉頭望著我笑。

第三天，事情一如既往的蹊蹺。

李琛回來了，但是，另一名宿友卻不見了。我望著他空空如也的桌子，干干凈凈，仿佛是很早開始就那樣空著；仿佛那里從來就沒有人坐過。

我按捺不住內心的恐懼，哆哆嗦嗦地向李琛問道：“兄弟你昨天去哪兒了？”他抬頭望了我一眼，面帶微笑。我知道他不會回答我了，顫顫巍巍地走回自己的位置。這是什么情況？輪流消失？

轉眼一周快要過去。我膽顫心驚地看著宿友每天輪流消失，出現。直到周四，宿舍除了我以外，所有人都輪流消失了一天。

今天是7月11日，星期四。放學后我和往常一樣收拾書包。而至于宿友的事我不再去了解，因為就算我去了解，他們也都只是閉口不言。所有人似乎都知道什么，卻沒有人愿意告訴我。

李琛突然來到我面前。“想玩個游戲嗎？”他看著手提書包的我，笑著開口。“游戲？不感興趣。”我對他這幾天的閉口不言很是反感，接著上升到我對他徹徹底底的反感，從頭至尾。

“你會喜歡的。”他并不理睬我冷漠的表情，只是推了推眼鏡，繼續說道：“游戲規則很簡單，總歸只有一句話。”

我抬起頭，將書包背在身后。

“規則就是，”他突然將身子湊過來，升高音調，使聲音像豎笛般尖銳：“我們宿舍的人，輪流消失一天！”

我被他突然升高的音調震得耳膜生疼。“有何意義？”我皺著眉，別過身子，生怕他還會湊近然后再次尖叫。他挺直身子，整理整理了衣領，面帶微笑，仿佛是著名的演說家準備開始宏偉的表演：“但你不會拒絕我對嗎，因為你很想知道，如果你消失了。”

他突然停頓了下來。我像是被什么給噎著似的，窒息感洶涌而來，抓著書包帶的手也愈發的緊了起來。

“你想知道，他們是否會在意你，是否會在意你的離去。”他仍是那樣笑著，挺立的身子和狂妄的表情，儼然一副勝利者的姿態。

“對嗎？”

黃昏的余暉落在他的身上，眼鏡框反射著的光輝如同淺而淡的火苗，我似乎又看見那些扭曲的身影被吞噬在妖艷的火紅中。

（四）

“醫生！有病人跑了！”護士推開辦公室的門，急急忙忙地跑進來，“309號病房的病人不見了！”

“跑了？”醫生皺了皺眉。“監控呢？什么時候跑的？”

“7月2日凌晨，也就是昨天凌晨。”護士一邊打開監控錄像一邊說。醫生帶上眼鏡，點了根煙，一臉嚴肅地像屏幕湊去。

監控從晚上八點開始。整個病房一直是靜悄悄的，中間除了醫生進去填過一次視察記錄外，沒有任何人出入。直到凌晨兩點，病床上躺著的病人突然坐起身子，然后行動緩慢地朝病房門口挪去。

醫生很驚異。他確實應該驚異，一個中度燒傷的病人，竟然能從病房走出去——在沒有任何人的幫助下。

“現在是要報警尋找嗎？”護士小心翼翼地問道。醫生撣了撣手中的煙灰，沉默良久，開口道：“他付清醫藥費了嗎？”護士應了一聲，翻了翻賬本，答道：“他……腦袋有問題，屬于政府資助對象，醫藥費都由政府付清了。”

精神病？醫生愣了一下，將煙頭捻熄。他閉眼，嘴角浮起一抹微笑：“那就不必找了。”

（五）

“媽的今天運氣真背。”男子關上家門，將卷成一卷的報紙扔在沙發上。“怎么了？”一名女子從廚房里探出頭來。

“下樓買個報紙都能碰到那個瘋子。”男子點燃一根煙，猛吸一口。“六樓那個瘋子？他不是燒傷住院了嗎？”女子一邊洗菜一邊問道，嘩啦啦的水流聲在狹隘的廚房里嘈雜不已。

“是啊。所以我就不明白他怎么突然回來了。”男子吐出一口煙，縈繞的煙塵撫摸著他的臉龐。“還剛好就被老子撞見了，媽的老子縮在墻邊氣都不敢出。”

“不就是一個瘋子嘛。”女子不屑地開口，菜刀在砧板上哆哆哆地響。“你是沒見到。”沉默了許久，男子才開口，“他渾身是疤，就像爬滿了蛆似的，還拎著幾個汽油瓶子往下跑。”

切菜聲戛然而止。

“重點是，他還慢下腳步盯了我幾眼。”

（六）

“陳老師，你要不寫張請假條幫那孩子請個假？”王美麗苦笑著說。

“怎么了？”陳老師目不轉睛地盯著電腦屏幕。電腦里，熱門韓劇的男女主角正在卿卿我我。

“他已經不止一次問我關于408宿舍的事兒了。”王美麗湊過身子，向陳老師求助。

“408？不就是起火的那間宿舍嗎？”陳老師依舊盯著電腦屏幕，抽出幾張紙巾抹了抹眼淚。女主角又得癌癥了。

“是啊。他每天都問……每天都問宿舍的某一個人為什么沒來……”王美麗說著，起了一身的雞皮疙瘩，“明明，就只有他活下來了。”

“沒事兒，那孩子腦子不是一直有問題嗎？我是他班主任，有時間我開導開導他。”陳老師對著電腦屏幕開始嚶嚶抽泣。結果女主角還是死了。

“這樣啊。”王美麗望著陳老師欲言又止，最后只是輕輕地嘆了一口氣。她腦海里突然浮現白天他對著那些空空如也的座位聊天的情景，她搖了搖頭，使自己不再去多想。

反正我又不是班主任。她這樣想到。

（七）

他們說，我有病。

我和李琛來到宿舍，推開門，宿舍沒太大的變化，只不過一股惡心的氣味涌入我的鼻腔。那味道很熟悉，似乎在哪兒聞到過。我在李琛的床上坐下，李琛站在我的旁邊，臉上依舊是燦爛的笑容。

我確實有病。

我俯下身子，嗅著李琛的床，刺鼻的氣味從這里發出。

我知道我有時是我自己，有時不是。我也知道，我看到的常常是不真實的東西。醫生說，那叫幻覺。

李琛對我說：“該你了。”

現在的這個是我又或者是誰？李琛，這個是你嗎？

我看著鋒利的芒劃過我黃油般的皮膚，一點一點沒入胸膛。李琛在我旁邊大笑。他已經是勝利者了。

我盡力睜開眼睛，面前是斑駁的墻壁和焦黑的床鋪。涌出的炙熱淌流在黑色的地板上，仿佛要腐蝕那不屬于紅色的一切。

大火的炙熱和尸體的冰冷交織，我是為了炙熱去感受冰冷。

可現在我好冷。

像尸體一樣。