日子是否可以就這樣一點(diǎn)點(diǎn)沉靜,消失聲音。
2012年的夏天,寧波。我在一個(gè)叫做望海的海邊小鎮(zhèn),山很綠,天很高很藍(lán)。在這個(gè)陌生的海邊小鎮(zhèn),道路兩邊的禾苗插得很整齊,一排排水杉在風(fēng)中款擺,不知憂歡。院子里的廣玉蘭開(kāi)出潔白的花朵,粉紅的月季和白色的夾竹桃,是屬于夏季的盛放。
炎熱似乎是每一個(gè)夏天的主旋律,而那個(gè)夏季因?yàn)榻O肆瞬簧俳棺聘小3燥埖臅r(shí)候,買來(lái)大瓶的冰水仰頭豪飲。天氣陰晴無(wú)常,陽(yáng)光下細(xì)雨紛飛。
短暫地寄住在叔叔家里,抵達(dá)的第二日他便為我找到一家小工廠,幫他們組裝手電筒。因?yàn)閯?dòng)作太慢,每天總要等到所有人下了班以后還在趕工。大門是鎖了的,只好走后院的門。雇主一家在廚房吃飯,我小心翼翼地?fù)伍_(kāi)傘走回去。
午飯是叔叔家的弟弟燒的蘑菇青菜和各類海鮮。叔叔每天天不亮便起來(lái)去海邊捉蝦,螃蟹和泥鰍。上班前趕去早市上賣換些外快,而我也因此獲得眷顧,吃了一個(gè)夏天的海鮮?! ?/p>
印象深刻的是親戚們的熱情好客,每個(gè)周末自有人請(qǐng)吃飯。菜色都差不多,以海鮮為主。但是大家熱熱鬧鬧聚在一起是辛勞一個(gè)星期后的難得放松。男人們喝很多冰鎮(zhèn)的啤酒,女人們?cè)谝黄馃崃医徽?。但我因?yàn)楹π?,常常是吃到一半便悄悄離席。入夜以后的生活很是平淡,男人們不過(guò)聚在一起打臺(tái)球。女人們則總是打麻將到深夜,不知疲倦。我洗完澡已是疲憊不堪,偶爾會(huì)讀一會(huì)書(shū)就已經(jīng)支撐不住,酣然入睡。
一整個(gè)夏季,跟很少的人保持聯(lián)系。生活難得充實(shí)忙碌,剔除一切無(wú)謂的煩惱,只剩下簡(jiǎn)單的重復(fù)的生活。偶爾回想起一些往事,那時(shí)覺(jué)得再也過(guò)不去的心坎,如今卻已遙遠(yuǎn)的像是前世的記憶。而我也只是想一想,就放過(guò)了自己?!?/p>
而生活,是那么輕易地,就會(huì)淹沒(méi)我們。
偶爾早起的清晨會(huì)去院子里的操場(chǎng)上走一走,弟弟在和一群不認(rèn)識(shí)的異鄉(xiāng)人打籃球,我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們?cè)诔?yáng)下肆意地?fù)]灑汗水。家里沒(méi)有冰箱,太熱的話就跑去樓下的小賣部買瓶冰水。暢快地灌了一通冰水后,整個(gè)人都清醒很多。跟弟弟很少交談,大部分時(shí)間里也只是沉默。但他很小的時(shí)候便跟我待在一起,是從小便習(xí)慣的存在,所以沒(méi)有任何的束縛。獨(dú)自一人留在老家,他很早便學(xué)會(huì)獨(dú)自生活,也很會(huì)照顧別人。小時(shí)候的他淘氣野性,卻對(duì)我一直很好。
那時(shí)我在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)一個(gè)男生,幾乎成為我的全部精神寄托。這是朋友都知曉的公開(kāi)秘密,她們只是覺(jué)得滑稽,卻不曾想我真的深陷其中。每日下班后必回去公共電話亭給他打電話,只是為了短暫的幾分鐘可以聽(tīng)聽(tīng)他的聲音。其后的某天他突然消失,從此沒(méi)了音訊。他的名字我一直記得,據(jù)說(shuō)家在鎮(zhèn)江。
那時(shí)的我多天真,天真到可以完全相信一個(gè)陌生人。
又想起高考的那一年夏天,父親陪我到考場(chǎng),我回過(guò)頭去看他的臉,是那么的瘦,我好像是那個(gè)瞬間才發(fā)現(xiàn)父親的蒼老。最后一門考試結(jié)束,天開(kāi)始下起傾盆大雨。連續(xù)兩天沒(méi)吃什么東西的我和朋友們?nèi)V場(chǎng)上吃麻辣燙。因?yàn)樘贻p,什么在心里都無(wú)關(guān)痛癢。那天晚上過(guò)后,便各自南北東西。
考試結(jié)束后的輕松沒(méi)能維持多久,接二連三的壞消息便如悶雷般炸裂。高考成績(jī)慘淡,連解釋的余地也無(wú)。沒(méi)能跟喜歡了那么久的男孩在一起,烈日下留我一人無(wú)聲地哭泣。失去了最好的朋友,在他心底或許我只是無(wú)足輕重。
那些夏天發(fā)生過(guò)那么多的事,卻還是沒(méi)能在生命中留下印記。時(shí)間就這樣無(wú)情地,平靜地抹去了一切。
是在第幾個(gè)夏日,猶記得是下了雨的午后,午睡后還是困倦。跟弟弟去老家的池塘里捉蝦,蝦好像也在睡覺(jué),一捉就是一大把。我躲在樹(shù)下的陰涼里看雨后盛放的荷花。荷葉上蓄滿了雨水,不停地傾斜反復(fù)?!?/p>
只記得那個(gè)夏天因?yàn)橛械艿芘阍谏磉?,很是安定。?/p>
我什么都忘了,卻也什么都記得。關(guān)于那年夏天的回憶。