毋庸置疑,商鞅是典型的國(guó)家主義者。在國(guó)家與人民中二選一,他肯定選國(guó)家。為了國(guó)家長(zhǎng)遠(yuǎn)利益而暫時(shí)犧牲一代人民的幸福,雖說(shuō)他沒(méi)那么做,但必要之時(shí),他肯定做得出來(lái)。而且,商鞅還說(shuō)過(guò)“民弱國(guó)強(qiáng),國(guó)強(qiáng)民弱。故有道之國(guó),務(wù)在弱民”等三觀不正之言。于是乎,他一直被不少人默認(rèn)為“富國(guó)窮民”的壞政客。
問(wèn)題是,秦民真比六國(guó)民眾窮困潦倒嗎?
這里不打個(gè)問(wèn)號(hào),你還真對(duì)不起司馬遷和劉向兩位漢朝大學(xué)者。
司馬遷對(duì)變法后的秦國(guó)氣象描寫(xiě)道:“行之十年,秦民大說(shuō),道不拾遺,山無(wú)盜賊,家給人足。民勇于公戰(zhàn),怯于私斗,鄉(xiāng)邑大治。”(《史記·商君列傳》)“家給人足”雖不代表大富大貴,但至少已經(jīng)達(dá)到小康生活。這,僅僅是第一階段變法的成果。
待到第二階段變法完成,也就是商君死后,秦民生活水平又有提升。
劉向在《戰(zhàn)國(guó)策·秦策·蘇秦始將連橫》中寫(xiě)道:“田肥美,民殷富,戰(zhàn)車(chē)萬(wàn)乘,奮擊百萬(wàn),沃野千里,蓄積饒多,地勢(shì)形便,此所謂天府,天下之雄國(guó)也。”“民殷富”三個(gè)字簡(jiǎn)單直白,無(wú)需贅言。
由于缺乏具體數(shù)據(jù),我不能輕言六國(guó)民眾一定比秦民窮困潦倒,但至少可以肯定一點(diǎn)——商鞅變法并沒(méi)有帶來(lái)富國(guó)窮民,搞得老百姓普遍赤貧。否則他將像王安石變法那樣半途而廢。
歷史上的變法,敗多成少,原因很復(fù)雜。一來(lái),變法本身就是頭緒繁多容易脫線的系統(tǒng)工程,基層一著不慎,舉國(guó)滿盤(pán)皆輸;二來(lái),有些改革家的大腦回路逆行,起點(diǎn)偏離了社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
顯然,商鞅沒(méi)有踏上這兩條錯(cuò)誤的道路。假如我們不拘泥于《商君書(shū)》的字面意思,就會(huì)發(fā)現(xiàn),商鞅的思維方式并非“從國(guó)到家”,恰恰是“從家到國(guó)”。正因?yàn)樗錾亟鉀Q了“家”層次的問(wèn)題,才能高效率高質(zhì)量地富國(guó)強(qiáng)兵。
1. 思考起點(diǎn)——民道與家計(jì)
在調(diào)查國(guó)情時(shí),商鞅發(fā)現(xiàn),秦國(guó)在“家”問(wèn)題上,有兩點(diǎn)不利于“國(guó)”。
其一,務(wù)農(nóng)窮苦,打仗危險(xiǎn),于是秦民的謀生方式大多以逃避耕戰(zhàn)為務(wù)。這讓原本就地廣人稀的秦國(guó),更加缺乏發(fā)展重點(diǎn)領(lǐng)域急需的人力資源。
其二,大宗族家庭中普遍存在不事生產(chǎn)的“余子”和“惰民”。他們靠啃父兄為生,游手好閑,被列國(guó)視為“疲民”(與正經(jīng)的百家游士不同)。家族產(chǎn)業(yè)越大,這類(lèi)人也越多。導(dǎo)致“家”與“國(guó)”爭(zhēng)人口。
就實(shí)而論,這兩種現(xiàn)象在列國(guó)都有。只是變法前的秦國(guó)不夠富強(qiáng),對(duì)其負(fù)面影響的消化能力更差。若想扭轉(zhuǎn)不利局面,就必須從“家”層次著手改革。
商鞅的政治哲學(xué)是:“民道弊而所重易也,世事變而行道異也。故曰:王道有繩。”(《商君書(shū)·開(kāi)塞》)觀察“民道”所重視的東西(即社會(huì)發(fā)展需求),找出符合“世事”變化的“行道”(即用新方法解決新問(wèn)題)——這是他的大腦回路。
換言之,改革家建模的起點(diǎn)是研究“民道”。
所謂“民道”指的是人們的生產(chǎn)生活方式,即基層群眾的活法。《道德經(jīng)》曰:“貴以賤為本,高以下為基。”無(wú)論古人怎樣強(qiáng)調(diào)君權(quán)至上,都不能不承認(rèn)以民為本。人民群眾是歷史的創(chuàng)造者,財(cái)富與兵源都來(lái)自于基層社會(huì)。任何變革潮流皆始于基層民眾的需求變化。遠(yuǎn)離“地氣”的高層,遠(yuǎn)不如基層對(duì)季節(jié)變化的反應(yīng)那么靈敏。
因此,商鞅特別重視研究“民道”與加強(qiáng)對(duì)基層社會(huì)的調(diào)控。落實(shí)到操作環(huán)節(jié),就是把單個(gè)秦國(guó)百姓家庭的生計(jì)給理清楚。
在變法之前,秦國(guó)是大家庭模式,“父子兄弟同室內(nèi)息”,戎狄風(fēng)俗濃厚,沒(méi)有得到普遍授田的保障。而商鞅的目標(biāo)是將這種積弊多多的“民道”改變?yōu)?b>小家庭模式,新法令與耕戰(zhàn)政策統(tǒng)統(tǒng)圍繞著個(gè)體小家庭的活法來(lái)設(shè)計(jì)。他有個(gè)可借鑒的模板——李悝的平糴法。
《漢書(shū)·食貨志》載:“李悝為魏文候作盡地力之教……今一夫挾五口,治田百畝,歲收畝一石半,為粟百五十石,除十一之稅十五石,余百三十五石。食,人月一石半,五人終歲為粟九十石,余有四十五石。石三十,為錢(qián)千三百五十,除社閭嘗新、春秋之祠,用錢(qián)三百,余千五十。衣,人率用錢(qián)三百,五人終歲用千五百,不足四百五十。”
李悝對(duì)魏國(guó)五口之家的生計(jì)做了較為精確的估算。最終結(jié)論是,五口之家治田百畝,一年辛苦勞作,所得收入扣除賦稅及其它費(fèi)用后,還欠450錢(qián)。更糟的是,這是按平年計(jì)算,假如遇到災(zāi)荒、傷病、戰(zhàn)亂,這個(gè)家很容易淪為赤貧。
因此,李悝根據(jù)上熟、中熟、下熟、平、小饑、中饑、大饑七種不同年成制定政府調(diào)控預(yù)案。熟年買(mǎi)入百姓手中的余糧,饑年則將其賣(mài)出,以平易糧價(jià)。這就是著名的“平糴法”。
《漢書(shū)·食貨志》稱(chēng):“故雖遇饑饉水旱,糴不貴而民不散,取有余以補(bǔ)不足也。(平糴法)行之魏國(guó),國(guó)以富強(qiáng)。”
通過(guò)保障庶民家計(jì)來(lái)實(shí)現(xiàn)國(guó)家富強(qiáng),這就是李悝變法的成功經(jīng)驗(yàn)。
值得注意的是,這種從民道家計(jì)入手構(gòu)建治理模型的思維邏輯,并非李悝獨(dú)有。
《戰(zhàn)國(guó)秦社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)新探》指出:“戰(zhàn)國(guó)秦漢還是比較注重家計(jì)的,甚至以此作為國(guó)計(jì)的基礎(chǔ),以家計(jì)作為國(guó)計(jì)的指標(biāo)。以家計(jì)知國(guó)計(jì)之憂患與強(qiáng)弱。民足君孰與不足,民不足君孰與足,此皆以民生為國(guó)計(jì)之本也。此為官社傳統(tǒng)。在官社下,政府行政同時(shí)管生產(chǎn)、重家計(jì)、理民生計(jì)。待官社解體后,則鄉(xiāng)官政權(quán)完全蛻變?yōu)橐环N無(wú)視民之生計(jì)的聚斂機(jī)構(gòu)……孟子、荀子、李悝、晁錯(cuò)皆研究五口之家的家計(jì),這是很特殊的,在后世只是為政府理財(cái),而不管民之家計(jì),這個(gè)特點(diǎn)應(yīng)當(dāng)注意,此反映了官社體制下國(guó)計(jì)與家計(jì)的一致性,政社合一之象,也是官社下農(nóng)民道德經(jīng)濟(jì)學(xué)之原則。”
由此可見(jiàn),“從家到國(guó)”的思考方式是戰(zhàn)國(guó)秦漢政治家、思想家的共同特征。
盡管他們所持理論歸屬于諸子百家的不同流派,但從根本上說(shuō),都是先觀察家計(jì)再規(guī)劃國(guó)計(jì)。這種腦回根源于官社體制的特點(diǎn)——國(guó)計(jì)與家計(jì)的一致性。重視家計(jì),與其說(shuō)是先進(jìn)的民本意識(shí),不如說(shuō)是基于當(dāng)時(shí)社會(huì)制度內(nèi)在需求的必然延伸。
商鞅在秦國(guó)變法,自然繞不開(kāi)對(duì)民道家計(jì)的準(zhǔn)確估算。盡管沒(méi)留下像李悝這么具體的算術(shù)模型,但他考慮得更深,著眼于家計(jì)與國(guó)計(jì)的統(tǒng)一。
2. 小家庭的“抱大腿”本能
秦國(guó)變法元年,商君有令:“民有二男以上不分異者,倍其賦。”
假如你家有兩個(gè)以上的兒子,當(dāng)他們成年后必須分門(mén)立戶。實(shí)在想四世同堂全部掛一個(gè)戶口本,也不是不行。但這樣一來(lái),你就不得不加倍繳納賦稅了。
這樣做的直接好處是:秦國(guó)在總?cè)丝诓蛔兊那疤嵯拢黾恿藨魯?shù)。在按戶納稅的當(dāng)時(shí),多一個(gè)戶口就多一份稅收。商鞅真是太會(huì)開(kāi)拓稅源了!
然而,大手一揮下命令容易,搞好配套措施卻不是一件簡(jiǎn)單的事。
商鞅搞的分戶政策,與秦民的傳統(tǒng)習(xí)俗存在尖銳的沖突。
據(jù)《史記·商君列傳》稱(chēng):“始秦戎翟之教,父子無(wú)別,同室而居。今我(商鞅)更制其教,而為其男女之別,大筑冀闕,營(yíng)如魯衛(wèi)矣。”
秦民受戎狄風(fēng)俗影響很大,生活習(xí)慣與中原列國(guó)不在一個(gè)文明程度。
故而,商鞅將移風(fēng)易俗視為自己的一大功績(jī),把分戶政策看成是推動(dòng)秦國(guó)精神文明建設(shè)的重要舉措。但直到變法第十年(即秦孝公十二年),商鞅“令民父子兄弟同室內(nèi)息者為禁”。可見(jiàn)分戶行動(dòng)進(jìn)展并不順利。
原因何在?積習(xí)難改是其一,配套措施不健全是其二。
從根本上說(shuō),秦民普遍選擇維持舊俗,是因?yàn)楣糯a(chǎn)力水平有限,個(gè)體小家庭的生存能力通常不如大家庭高。
例如前面李悝提到的五口之家,辛辛苦苦累一年,還欠四百五十錢(qián)。不借債,日子沒(méi)法過(guò)了。可是光靠種田的微薄收入,除非遇到連續(xù)豐年,否則難以還清債務(wù)。久而久之,淪為赤貧。剩下的合法活路,要么給豪強(qiáng)富戶做佃農(nóng),要么賣(mài)身給貴族為奴,要么棄農(nóng)事末業(yè),要么設(shè)法進(jìn)入體制內(nèi)吃俸祿。
非法的活路那就更多了。比如《史記·貨殖列傳》里提到的“奸富”手段有且不限于“起則相隨椎剽(打劫),休則掘冢作巧奸冶(盜墓)”。
一夫一妻為核心的個(gè)體小家庭,勞動(dòng)力較少,生產(chǎn)資料短缺,抗風(fēng)險(xiǎn)能力差,為了提高生存率,免不了要“抱大腿”。因?yàn)?b>農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)提高生產(chǎn)率與抗風(fēng)險(xiǎn)能力的關(guān)鍵是集中生產(chǎn)資料。
古代生產(chǎn)資料的集中方式無(wú)非兩途:一是抱豪強(qiáng)大戶(含皇親國(guó)戚等高端地主)的大腿,二是抱官府的大腿。
前者常見(jiàn)形態(tài)為莊園經(jīng)濟(jì),后者主要形態(tài)為官社經(jīng)濟(jì)。在現(xiàn)實(shí)中,兩種形式往往并存,只不過(guò)是個(gè)誰(shuí)為主流的問(wèn)題。
傳統(tǒng)的邑社鄉(xiāng)村共同體,就是以宗族豪強(qiáng)大戶為軸心,其他同姓分支與異姓小家族視其為靠山。隨著變法浪潮興起,列國(guó)紛紛進(jìn)行了土地國(guó)有化,構(gòu)建國(guó)家直接“制土分民”的新秩序。這種官社經(jīng)濟(jì)體制的鄉(xiāng)村共同體,以鄉(xiāng)官為軸心,所有的“編戶民”,都以基層政府為靠山。
從這個(gè)意義上講,戰(zhàn)國(guó)變法就是鄉(xiāng)官系統(tǒng)取代宗族豪強(qiáng)成為基層社會(huì)主導(dǎo)的過(guò)程。
各國(guó)變法力度不一,其中秦最徹底。秦國(guó)設(shè)法將遍及鄉(xiāng)野的宗族權(quán)壓制到了古典社會(huì)最低水平,同時(shí)建立起了當(dāng)時(shí)最集約化的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式。雖說(shuō)農(nóng)戰(zhàn)一體化的官社經(jīng)濟(jì)體制在戰(zhàn)國(guó)普遍存在,但真正配得上“生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)”稱(chēng)號(hào)的,大概只有實(shí)現(xiàn)高度集約化生產(chǎn)的秦國(guó)。
由于鄉(xiāng)官直接掌控著生產(chǎn)資料,秦國(guó)能徹底落實(shí)普遍授田制,確保小家庭獲得足夠的田產(chǎn)。秦國(guó)鄉(xiāng)政府還以法令形式推廣先進(jìn)的農(nóng)牧技術(shù),并以專(zhuān)業(yè)化的田官系統(tǒng)組織生產(chǎn)及管理生產(chǎn)資料。例如,秦國(guó)每年要對(duì)耕牛進(jìn)行四次考評(píng),官府借貸鐵農(nóng)具、種子給民眾,還會(huì)對(duì)各鄉(xiāng)的水利基礎(chǔ)設(shè)施做出細(xì)致的規(guī)劃。
總之,通過(guò)種種配套措施,一夫一妻n子女的小家庭可以在官社鄉(xiāng)村中獲得全方位的保障,提高生存能力。當(dāng)然,代價(jià)就是生產(chǎn)活動(dòng)被納入嚴(yán)格的國(guó)家監(jiān)督考核,不遵守社會(huì)分工好好干活,不能完成任務(wù)指標(biāo),將被剝奪自由民資格,淪為官府奴隸。這種措施是戰(zhàn)國(guó)通例,比如齊國(guó)就有類(lèi)似制度,不過(guò)執(zhí)行最嚴(yán)的還是商鞅設(shè)計(jì)的秦制。
商鞅這樣做,不僅是為了提高國(guó)家對(duì)基層社會(huì)的控制力,也是在創(chuàng)建一個(gè)最利于個(gè)體小家庭發(fā)展的生活環(huán)境。
為了提高抗風(fēng)險(xiǎn)能力,容易被天災(zāi)人禍團(tuán)滅的小家庭,天生具有“抱大腿”求生的本能。假如不能正視這個(gè)內(nèi)在需求,他們就會(huì)依附于豪強(qiáng)大戶。這將導(dǎo)致國(guó)家掌控的人口、資源大大減少,弱化應(yīng)付內(nèi)部危機(jī)與外部威脅的能力。
如果不能讓五口之家擺脫平年入不敷出的困境,激勵(lì)耕戰(zhàn)的國(guó)策就是一紙空文。不是老百姓不想“僇力本業(yè),耕織致粟帛多者復(fù)其身”,而是他們?cè)谌狈ψ銐虻纳鐣?huì)保障與技術(shù)支持的前提下,沒(méi)法真正實(shí)現(xiàn)增產(chǎn)增收。
因了此故,商鞅先以分戶政策制造大量小家庭,并通過(guò)編民什伍把無(wú)數(shù)小家庭整合成一個(gè)形同生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的集約化生產(chǎn)組織。一拆一并,破舊又立新,建設(shè)出生產(chǎn)力更上一層樓的新型鄉(xiāng)村共同體。
在這個(gè)生產(chǎn)組織體系中,各小家庭的抗風(fēng)險(xiǎn)能力與平均收入水平均有較大提高。
人們不再依靠血緣關(guān)系的紐帶來(lái)結(jié)成宗族集團(tuán),而是以更寬泛的地緣關(guān)系來(lái)結(jié)為同鄉(xiāng)集團(tuán)。標(biāo)準(zhǔn)化的秦里雖然只有二十五戶個(gè)體小家庭(實(shí)際戶數(shù)各異),但過(guò)著共同經(jīng)濟(jì)生活與精神生活的二十五戶人家的凝聚力,并不遜色于人口規(guī)模同等的宗族大家庭。井田制時(shí)代的同鄉(xiāng)互助傳統(tǒng),依然在生效,只不過(guò)超越了一姓一族的血緣小圈子,覆蓋面更廣罷了。
此外,官社經(jīng)濟(jì)體制下的鄉(xiāng)村,有著更合理的人地配置與多種經(jīng)濟(jì)分工。
在戰(zhàn)國(guó)變法前,傳統(tǒng)村社并沒(méi)實(shí)現(xiàn)人力與土地的最優(yōu)搭配,造成了人力或土地的浪費(fèi)。故而,齊國(guó)管仲提出了“均地分力”原則,而商鞅也提出“任地待役”的主張。經(jīng)過(guò)重組的秦鄉(xiāng)村,不僅做到了人地相稱(chēng),還形成了以農(nóng)牧為主、工商副林漁為輔的多元經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)。二十五戶職業(yè)互補(bǔ)的個(gè)體小家庭,堪稱(chēng)一個(gè)五臟俱全的最小型生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。
所以,孝公十二年以后,秦國(guó)逐漸形成了不同于東方列國(guó)的小家庭為主流的社會(huì)結(jié)構(gòu)。這種格局的形成,說(shuō)明秦國(guó)新體制最適合促進(jìn)小家庭的發(fā)展壯大。
順便一提,漢文帝停止了普遍授田之后,官社經(jīng)濟(jì)體制趨于松動(dòng)。漢鄉(xiāng)官雖還有不小的權(quán)力,但對(duì)生產(chǎn)組織的控制力漸弱。再加上初漢放任的經(jīng)濟(jì)政策,以及小吏與豪富勾結(jié)為利益共同體,秦式集約化生產(chǎn)再以維系。自然經(jīng)濟(jì)需要集中生產(chǎn)資料來(lái)提高抗風(fēng)險(xiǎn)能力,若不能以官社模式集中,大概只剩下發(fā)展豪強(qiáng)莊園一途。于是中國(guó)又逐漸回歸大宗族社會(huì)形態(tài)。此乃后話。
3. 新體制下的治家之道
從某種意義上說(shuō),古代中國(guó)僅有戰(zhàn)國(guó)秦是圍繞個(gè)體小家庭來(lái)構(gòu)建社會(huì)大環(huán)境的。其余時(shí)代都持宗族本位觀念,從思想上推崇大家庭制度。秦國(guó)奉行的是小家庭倫理,而六國(guó)及其它朝代奉行的是儒家宣揚(yáng)的大宗族倫理。
小家庭倫理與大宗族倫理不是一個(gè)路數(shù)。所以,他們總覺(jué)得秦人不講“禮義道德”。
從后續(xù)歷史來(lái)看,個(gè)體小家庭為主流的社會(huì),比宗族社會(huì)更有利于布衣士人只身打拼。因?yàn)閼?zhàn)國(guó)士子游說(shuō)諸侯時(shí)大多是個(gè)人行動(dòng),得到官爵后再將自己的小家庭移民過(guò)來(lái)。除非特殊情況,很少會(huì)將幾十甚至數(shù)百口族人整體移民。而且,小家庭型社會(huì)的排外性要遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于大宗族型社會(huì)。社會(huì)的包容性是吸引天下賢士來(lái)投的基本條件。
漢高祖劉邦曾對(duì)群臣說(shuō):“諸君獨(dú)以身隨我,多者兩三人。今蕭何舉宗數(shù)十人皆隨我,功不可忘也。”(《史記·蕭相國(guó)世家》)
盡管當(dāng)時(shí)天下反秦成為潮流,初漢功臣的老家豐沛之地是重要反秦基地,但初漢功臣中大部分人還是以孤身奮斗為主(頂多押上整個(gè)小家庭),僅有蕭何是全族數(shù)十口人集體追隨劉邦。哪怕破罐破摔扯反旗,人們還是下意識(shí)獨(dú)自打拼。可見(jiàn),春秋大宗族觀念已然式微,秦國(guó)式個(gè)體小家庭意識(shí),已經(jīng)潛移默化地滲透到了全天下。
這個(gè)結(jié)果也許不在商鞅算計(jì)之內(nèi),但客觀效果足以說(shuō)明,他踩中了那條通往新世界的路。在他設(shè)計(jì)的新體制下,秦民很快找到了新的治家之道,融入平民階層崛起的天下大潮。當(dāng)然,這個(gè)過(guò)程遠(yuǎn)比《史記》描述得曲折。
對(duì)于普通秦民而言,變法元年頒布的新政策中最重要的是這四條:
其一,“令民為什伍,而相牧司連坐。不告奸者腰斬,告奸者與斬?cái)呈淄p,匿奸者與降敵同罰”。
其二,“民有二男以上不分異者,倍其賦”。
其三,“有軍功者,各以率受上爵;為私斗者,各以輕重被刑大小”。
其四,“僇力本業(yè),耕織致粟帛多者復(fù)其身。事末利及怠而貧者,舉以為收孥”。
還有兩個(gè)史書(shū)沒(méi)直接提的新政策:1.設(shè)立新的鄉(xiāng)官體系;2.改“鄉(xiāng)校”為“學(xué)室”。
如果選擇抵制新政的話,該家庭的劇情就進(jìn)入“秦民之國(guó)都言初令之不便者以千數(shù)”路線。眾所周知,結(jié)局不怎樣。倘若決定努力適應(yīng)新環(huán)境的話,主要有以下對(duì)策:
第一,聽(tīng)鄉(xiāng)官傳達(dá)的國(guó)家律令,不能再像從前那樣唯強(qiáng)宗大族馬首是瞻;
第二,與同伍鄰居搞好關(guān)系,相約共同遵守新法,不做害群之馬;
第三,不再像過(guò)去那樣參與私斗,爭(zhēng)取在戰(zhàn)場(chǎng)上立功受爵,改換門(mén)庭;
第四,放棄末利,回歸耕織,把授田經(jīng)營(yíng)好,爭(zhēng)取早日“復(fù)其身”;
第五,讓至少一個(gè)兒子到“學(xué)室”讀書(shū),以求通過(guò)文法吏選拔考試;
第六,有兩個(gè)以上兒子的家庭,暫時(shí)不分家。
前五條都是新體制下的趨利避害之選,但第六條與新政策對(duì)著干是幾個(gè)意思?
沒(méi)別的意思,還是為了家庭利益最大化。
大家都知道“民有二男以上不分異者,倍其賦”的法令,是針對(duì)“父子兄弟同室內(nèi)息”的現(xiàn)狀。然而,分戶政策如同藥劑,需要一定的時(shí)間才能起療效。
變法之初,宗族豪強(qiáng)勢(shì)力沒(méi)根除干凈,鄉(xiāng)官對(duì)基層的控制力還不強(qiáng)。縱然是那些守法的普通家庭,也不能不觀望這兩股勢(shì)力的博弈,不會(huì)輕易選擇站隊(duì)。畢竟,分戶會(huì)削弱家族力量,減少在鄉(xiāng)里的話語(yǔ)權(quán),所以誰(shuí)也不愿自斷手足。
況且,新法令說(shuō)“倍其賦”,但秦國(guó)“初為賦”是在孝公十四年。官府在此前沒(méi)動(dòng)真格收兩倍賦,秦民自然也不會(huì)太把分戶令當(dāng)一回事。
此外,此時(shí)的秦國(guó)還沒(méi)進(jìn)行徹底的土地改革,也沒(méi)有統(tǒng)一度量衡。史稱(chēng)商鞅“為田開(kāi)阡陌封疆,而賦稅平,平斗桶權(quán)衡丈尺”,但這是秦孝公十二年的事。
田制與度量衡制沒(méi)有改革前,不同民戶的稅負(fù)并不公平。在缺乏統(tǒng)一制度的前提下,商鞅“訾粟而稅,則上壹而民平”的構(gòu)想,很難真正落實(shí)。換言之,分戶后產(chǎn)生的總稅負(fù),有可能比分戶前更重。與此同時(shí),在新農(nóng)業(yè)技術(shù)沒(méi)有全面推廣前,單個(gè)家庭的生產(chǎn)力水平難有突破,不易達(dá)到“耕織致粟帛多者復(fù)其身”的標(biāo)準(zhǔn)。
總之,拆分出來(lái)的個(gè)體小家庭的納稅能力總和,恐怕并不比現(xiàn)有大宗族家庭強(qiáng)。于是乎,為家業(yè)考慮,秦民當(dāng)然選擇暫時(shí)不分戶。
隨著生產(chǎn)力發(fā)展,社會(huì)生產(chǎn)組織小型化成為時(shí)代潮流,足以分割出一夫一妻小家庭。五口之家的小家庭早在商鞅變法前就存在了。但直到商鞅變法,個(gè)體小家庭才真正從經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立,擺脫對(duì)大宗族的依附(轉(zhuǎn)為依附基層政府)。
在國(guó)家普遍授田的前提下,十口之家掛一個(gè)戶口才得田百畝,如果分為兩戶的話,就能各得一百畝田。整個(gè)家族的總資產(chǎn)與人均財(cái)產(chǎn)都有所增加。而重組后的鄉(xiāng)村,讓小家庭獲得了全方位的保障。生產(chǎn)資料均平與賦稅公平等問(wèn)題在第二期變法中得以解決。
因此,秦民最終按照商鞅的意圖選擇了新的小家庭制度,并形成了與六國(guó)大家庭模式不同的倫理觀念。其中的曲折性與復(fù)雜性,絕非如史書(shū)輕描淡寫(xiě)的那么稀松平常。
4. 變法的意義——解決“家”與“國(guó)”的沖突
《道德經(jīng)》曰:“故以身觀身,以家觀家,以鄉(xiāng)觀鄉(xiāng),以國(guó)觀國(guó),以天下觀天下。”
人類(lèi)活動(dòng)基本上都包含在身(個(gè)人)、家、鄉(xiāng)、國(guó)、天下這五個(gè)層次當(dāng)中。其中最小的社會(huì)單位就是“家”。小至城鎮(zhèn)、村落,大至國(guó)家民族,都是由無(wú)數(shù)個(gè)小家構(gòu)成的。每個(gè)家庭都活在一定的社會(huì)秩序中。家庭制度堪稱(chēng)是社會(huì)制度的基石。不同時(shí)代的家庭制度各異,但國(guó)家社會(huì)的影響也大相徑庭。
列國(guó)變法的背景是禮崩樂(lè)壞,舊秩序崩潰。舊秩序即孔夫子一心想恢復(fù)的周禮。周禮以宗法制和分封制為根本,分封制也是宗法制的產(chǎn)物。
在周禮制背景下,家、國(guó)、天下的結(jié)構(gòu)都是相同的。宗法制致力于打造一個(gè)穩(wěn)定有序的宗族社會(huì),嫡長(zhǎng)子世襲是其核心。周天子嫡系繼承王位,王族兄弟分封為諸侯。諸侯宗室又分封不同支系為卿大夫。周朝各層級(jí)以此類(lèi)推。隨著家族的不同繁衍壯大,非嫡系的子孫越來(lái)越邊緣化,哪怕是最尊貴的周王室家族也有淪為平民的分支后裔。這又形成了新的家族。
春秋首霸齊桓公曾經(jīng)問(wèn)管子,天下紛爭(zhēng)是怎么起來(lái)的?
管子答道:“君人之主,弟兄十人,分國(guó)為十;兄弟五人,分國(guó)為五。三世則昭穆同祖,十世則為祏。故伏尸滿衍,兵決而無(wú)止。輕重之家復(fù)游于其間。故曰:毋予人以壤,毋授人以財(cái)。財(cái)終則有始,與四時(shí)廢起。圣人理之以徐疾,守之以決塞,奪之以輕重,行之以仁義,故與天壤同數(shù),此王者之大轡也。”(《管子·山至數(shù)》)
這段話生動(dòng)地揭示了家族系統(tǒng)與國(guó)系統(tǒng)的矛盾。
周公作禮樂(lè)時(shí),希望以家族倫理安天下。周天子接見(jiàn)同姓諸侯時(shí)要叫一聲“伯父”,接見(jiàn)異姓諸侯時(shí)要叫一聲“伯舅”。周王室與多國(guó)聯(lián)姻,各國(guó)諸侯又相互聯(lián)姻,于是大家都是拐著彎的親戚。然而,國(guó)就是國(guó),家就是家,以家族親情倫理來(lái)處理國(guó)際糾紛,并沒(méi)有什么卵用。
正如管仲所說(shuō),隔了幾代后,大家只是同一個(gè)祖宗的關(guān)系,祭祖時(shí)連牌位都不放在一個(gè)宗廟,相殺起來(lái)沒(méi)有任何心理障礙。
后來(lái)的戰(zhàn)國(guó)變法浪潮,無(wú)不以打破世卿世祿為宗旨,差別只在力度和準(zhǔn)頭。而世卿世祿恰恰是分封制與宗法制的產(chǎn)物。這種后人看起來(lái)很糟糕的制度,恰恰是立足于維護(hù)家族系統(tǒng)的發(fā)展壯大。
例如讓孔子與魯君都頭痛的三桓家族,其實(shí)是魯國(guó)宗室分支,妥妥的親戚。同姓分出來(lái)的新氏族,為了讓本家族保持自己的既得利益,充分利用了分封制的漏洞,在自己的國(guó)中之國(guó)——封邑積蓄力量,反過(guò)來(lái)挾持國(guó)君。這種下克上的現(xiàn)象在春秋及戰(zhàn)國(guó)前期比比皆是,秦國(guó)也不例外。
究其原因,就是以國(guó)君為代表的國(guó)家直屬力量弱于世襲貴族的勢(shì)力。各世襲貴族的“家”惡性膨脹,侵占和腐蝕了“國(guó)”的權(quán)力與財(cái)富。
世族之家在社會(huì)生態(tài)圈占據(jù)著先天優(yōu)勢(shì)。而世卿世祿制讓他們能將特權(quán)代代傳承下來(lái)。盡管世族之家也會(huì)出現(xiàn)淪為平民的邊緣化分支(如衛(wèi)國(guó)宗室“諸庶孽公子”衛(wèi)鞅),但其嫡系將一直壟斷著國(guó)家特權(quán),阻擋著其它階層人才的正常流動(dòng)。
久而久之,整個(gè)國(guó)家就陷入了一種不健康的社會(huì)板結(jié)化狀態(tài),漸漸失去活力。
為此,各國(guó)先后開(kāi)展變法,加強(qiáng)中央集權(quán),抑制私家勢(shì)力的膨脹,建立新的統(tǒng)治方式與家庭制度,結(jié)束禮崩樂(lè)壞造成的秩序混亂。故而商鞅變法以軍功爵打破世卿世祿,又以小家庭制度拆分大宗族。說(shuō)到底,就是為了避免任何家族膨脹成尾大不掉的包袱,干擾國(guó)家社會(huì)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
對(duì)于商鞅而言,國(guó)計(jì)與家計(jì)必須一體化,無(wú)論兩者怎樣發(fā)展,百分比都是鎖定的,社會(huì)組織結(jié)構(gòu)也應(yīng)該穩(wěn)定的。所以,在“家”與“國(guó)”的沖突面前,他堅(jiān)決站在國(guó)家主義的立場(chǎng)上。雖說(shuō)商鞅在做頂層設(shè)計(jì)時(shí),是按照“從家到國(guó)”順序來(lái)建模,但其最終目的是為了讓“國(guó)”變得更加富強(qiáng)與穩(wěn)定。
結(jié)語(yǔ)
我們以書(shū)生意氣指點(diǎn)江山,以為變法都是自上而下進(jìn)行的,就必然按照先國(guó)后家的順序來(lái)設(shè)計(jì)。那些失敗的改革家,大體也是這樣想。所以,他們的改革往往利國(guó)不利民,只是用新弊代替了舊弊,最后玩脫了。
理論上說(shuō),國(guó)家公器應(yīng)以社會(huì)全體利益最大化為發(fā)展目標(biāo),給廣大家庭創(chuàng)造良好的生存發(fā)展環(huán)境。但實(shí)際上,歷朝統(tǒng)治者的著眼點(diǎn)是優(yōu)先保障財(cái)政收入,為了達(dá)成這個(gè)目標(biāo)不惜犧牲無(wú)數(shù)家庭的生計(jì)。
國(guó)家解決不了的問(wèn)題,往往會(huì)丟給社會(huì)自己消化,主要是在家族或家庭內(nèi)部消化。比如豪強(qiáng)大戶收留破產(chǎn)者,比如走西口、下南洋、闖關(guān)東自主創(chuàng)業(yè)等等。假如順利的話,家族勢(shì)力會(huì)壯大,改寫(xiě)當(dāng)前社會(huì)格局,讓執(zhí)政能力低下的高層漸漸失去公信力與影響力。假如不順利的話,就會(huì)變成歷史上屢見(jiàn)不鮮的“官逼民反”。后來(lái)秦朝末年的最大教訓(xùn),就是徭役征發(fā)無(wú)度,個(gè)體小家庭乃至官社經(jīng)濟(jì)體制鄉(xiāng)村都無(wú)法維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
對(duì)于一個(gè)大國(guó)來(lái)說(shuō),每天都有許多家庭遭遇不幸,但只要不大面積破家,就不至于造成嚴(yán)重危機(jī)。所以,意識(shí)到時(shí)弊的人不會(huì)少,但真正有魄力去改變甚至為之搏命的人不會(huì)多。
制定國(guó)策自然要立足全局,但不能過(guò)分破家。破家如傷根。盡管商鞅是國(guó)家主義者,卻依然是按照從家到國(guó)的順序看問(wèn)題。因?yàn)樗芮宄覍哟蔚膯?wèn)題解決不好,最終會(huì)動(dòng)搖國(guó)本。
為此,他提出了“治國(guó)者貴下斷”的奇特理論。這個(gè)被不少論者忽略的理論,貫穿了秦國(guó)兩個(gè)階段變法。毫不夸張地說(shuō),這是秦國(guó)變法頂層設(shè)計(jì)的核心指導(dǎo)思想。