? ? ? ? 那一天，走過那條老巷， 路過小學舊址。小學校搬到新校區多年，已是人去樓空，似乎能聽到當年的朗朗讀書聲。我穿越了時空，看到年少的自己。下課期間我們在院子里跳皮筋，同學們把皮筋拉到高過頭頂，我一躍而上，輕而易舉的跨過。我旁觀著稚嫩的少年們飛揚的姿態，卻忘記了陪我那些時光的同伴是誰？彈指一揮間，三十多年的光陰逝去，多少人事更替，當年的頑童們早已步入不惑之年，成為每個家庭的中堅力量。
? ? ? ? 那是1982年，我上小學一年級。東溪北岸至后面的西姑山、不老嶺、風吹嶺、河港山等群山之間的十幾個小村落的幾百個孩子都到這里來上學。學校由XS? 行政村的舊祠堂改裝而成。我家在附近的小自然村，自己走路十多分鐘經過兩個自然村相連的大片菜園子，再穿梭過那些古老的小巷子到達學校。如今，那些巷子很多還在，大片的菜園橫亙一條公路，兩邊建了很多民房。
? ? ? ? 一年級的教室是祠堂旁邊的平房，墻壁上還寫著紅色革命標語。課桌就是一條條長板凳，好幾個人擠在一起，上學的時候要從自己從家里帶著小板凳來坐。班主任語文老師經驗豐富，年輕漂亮，留著一條烏黑的粗長麻花辮子。數學老師沈老師是為教育事業貢獻了一輩子的老教師，依稀記得她眼睛很大。
? ? ? ? 有一天語文老師專門問某幾個同學為什么沒有交四塊五毛的學費？當時全國的經濟還很落后，大家都很窮，幾塊錢的學費很多家庭有時就要東湊西借。經常有溜生，又有留級，從一年級到五年級同學一直都在換。以前有的同學一年級要讀好幾年，孩子們用"一年公，二年嫲"調侃那些老是因為調皮搗蛋成績極差被不斷留級的同學。
? ? ? ? 我很遺憾的發現，以前沒有義務教育，五年升初中的升學考很多同學都沒有通過，上不了初中。同學換了一茬又一茬，沒有一個同學一直陪我長大。記得一年級的時候，清明節前帶幾個女同學到我家玩，我媽正在做烏龜粿，每個同學一人吃了一個熱氣騰騰的烏龜粿。那些生命長河擦肩而過的人，我想不起她們叫什么名字，生活是否過得幸福？
? ? ? ? 還記得那一年春天突然下了好長時間的雨，洪水沖進我家的房子，全家把東西搬到村中心的高地，祖廟和祠堂的大堂。父母把豬裝到籠子里也搬到祠堂了，我家周圍的鄰居都搬過來，大家拖兒帶女，連同牲畜，熱鬧又雜亂。一年級的那些課本在搬遷中弄得七零八落。我在雨停的晴天曾經和一個女孩一起趟水回家去看，水沒過那時矮小的我的腰部，我家屋后的田野全部變成海洋。當時看到洪水那么大，感到新奇大于恐懼。有時也害怕雨一直下，水位一直往上升，我們將無處遁逃,而看到到處都是汪洋大海又覺得很奇妙。
? ? ? ? 從前的時光很慢，總是盼望長大。 很多時間懵懵懂懂，整天不知道自己在干嘛？那時候蒙昧未開，心靈混沌。第一次被語文老師提問，非常害羞，站在自己的座位差點要哭出來。第一次考試，語文成績已不記得，數學成績66分，而在一起玩的阿芳才考20分。
? ? ? ? 不久后的一天，一個人在家里，完成媽媽布置的任務——掃地，掃著掃著，突然想起數學老師的臉，在講課時嘴巴一張一合，突然頓悟“加”和“減”的意思。馬上放下掃把，到司命公灶臺上拿祭神燒剩的“香腳”。我把"香腳"一根根的擺放計算。第二次考試數學成績一躍而起，以后讀書生涯再沒有考敗過。真的好神奇，這頭腦的靈光一現，跟牛頓被砸到蘋果是一樣一樣的哈。我想，這可能就是“開竅”了。語文好像從來不是問題，因此，小學時的兩大主科打下了我一生學習的基礎。
? ? ? ? 小學階段，記憶最深刻的地方不是學校，而是寒暑假、農忙假、周末到田野里放鵝、放牛，到菜園里拔草。回憶中是大片的田園蔬菜，是曠野那些不知名的花花草草，是池塘里的無數小生物，是成片的甘蔗園，是高聳青翠的竹林，是穿梭在曠野的小路，是廣闊的天空上變幻的云彩……
? ? ? ? 還有今天的回憶起來的就是物質生活的貧乏。人有時候很健忘，很多人在追尋舊時光的美好，卻忘記了曾經的艱辛與貧窮。村里人生活都很拮據，那時村里沒有摩托車，有自行車已經算是高人一等了。很多老人的衣服都有好幾塊長方形的補丁，一件舊棉襖還要代代相傳。不過大家都一樣，也沒有人互相攀比。
? ? ? ? 我一直在追溯小學的那一段時光到底有些什么？發現一直按著家長和老師安排的道路行走，放學回家要幫忙家務，最常做的就是掃地，還有清空灶膛里的草木灰。每次打掃衛生垃圾都很多，一糞斗一糞斗的往門外的垃圾堆倒。一簸箕一簸箕的草木灰從灶膛里掏出來搬去倒在專門裝草木灰的灰窖，搞得灰頭土臉。其余時間要完成老師布置的作業。我們兄弟姐妹都是父母的乖孩子，少有懈怠。并不是生來就很乖巧，因為一大家子的吃喝拉撒全部要母親操心。我們不能不乖，媽媽念的緊箍咒比唐僧對孫猴子的還要厲害哈。以前煮飯要燒稻草，洗衣服要到溪邊，總有干不完的家務活。平常的日子就是上學，每天都平淡無奇，最盼望的事情就是過節和放假。
? ? ? ? 后來我上了大學，又在城里有了幸福的家。歲月滄桑，如今已年過不惑，雖不很富有，但也還算寬裕，日子過得充實而滿足。從生活的底層走來，更能看清人生的真相，更懂得珍惜生活給予的一切。感恩生活，蕓蕓眾生中，我認為自己很幸運，那些艱辛的過往成為人生寶貴的財富。
