（2012.7.23）
大暑的前一天下了一場(chǎng)大雨。
現(xiàn)在已經(jīng)是大暑后的一天了，小肖在看昨天的新聞。汽車泡在泥水里，羞答答地露出個(gè)腦袋，天窗黑吃吃地笑著，對(duì)天空的所作所為大惑不解，它一樣理解不了為什么方向盤跟前的那個(gè)人今天沒有找到車位，坐著就不動(dòng)了。他很沮喪吧。照片里路邊的一個(gè)行人手里拿著游泳圈，一對(duì)情侶頭上套著紙袋子，小肖撲哧笑了一聲。每到發(fā)生這種事情的時(shí)候，各種段子從橋墩上的裂縫涌出來。小肖現(xiàn)在學(xué)的機(jī)靈，他撒下一張17英寸大小的網(wǎng)，收獲圓滾滾一肚子歡喜竊笑，在腸道的彎曲轉(zhuǎn)折里摩擦碰撞，發(fā)出響聲。
越來越多的消息在網(wǎng)上冒泡，堵塞、塌方、受災(zāi)。小肖今年二十一歲，嚼著這些名詞，覺得寡淡得很，咂不出味道。屏幕右下角的企鵝很有眼色，把最新的新聞喂到眼前，真假么，看官自辨。一行黑字：特大暴雨造成37人死亡，其中22人身份已確定。小肖心里的難受停留了一兩秒鐘就不見了，他的嘴巴跟隨眼睛的掃視，嗡嗡地念叨：溺水，雷擊，救災(zāi)搶險(xiǎn)，因公犧牲。胸有成竹，小肖感覺到多了一份談資，晚上爺爺奶奶看電視劇的時(shí)候，他將會(huì)從他們驚訝的表情里獲得一種病態(tài)的滿足。過了一會(huì)兒，他聽說下暴雨的夜里閃光著一種什么精神，神神道道的，隱秘地照亮了收費(fèi)站里短頭發(fā)的女人和街頭巷尾穿著紅背心的男人，紅背心正反面各有兩條反光材料。緊接著小肖知道了一位姓高的市民，這個(gè)人的模樣不清楚，但是小肖想象他對(duì)著攝像機(jī)，發(fā)出些“肯定”“支持”的聲音。最后小肖了解，準(zhǔn)備工作非常到位，無奈老天爺賊得很。小肖眼睛看累了，他站起來悄悄罵了一句，比屁還輕。
至此，小肖覺得自己與那場(chǎng)暴雨斷了干系。
小肖躺在床上，窗外響起的合唱說明現(xiàn)在是下午三點(diǎn)。去年夏天下了這么大的雨嗎？小肖在腦殼里狠勁挖抓，雨點(diǎn)都沒有找到。倒是有兩個(gè)姑娘，眉眼記不分明，姓名也全然忘記。哦，小肖似乎慶幸，細(xì)節(jié)爛俗得很，無非是自己喜歡的人不正眼看自己，喜歡自己的人自己不愿正眼看。時(shí)間還早，可是大暑后的一天已經(jīng)快要結(jié)束了。小肖翻了個(gè)身，把一脊背的溽熱留給白墻。
窗戶外頭有火車?guó)Q嘯而過。小肖坐起來，思謀著什么，然后如釋重負(fù)地笑了。娘的，小肖埋怨，去年夏天發(fā)生的事情，誰還能記得清嘛。
