水木丁是怡然自得又清明透徹的姑娘，她以最包容寬厚又踏實(shí)的語言告訴你在生活中遇到問題時(shí)你該怎么辦？在她的書信集《我們心中的怕和愛》的序中這樣說：“假如一個(gè)人，讀了點(diǎn)書，談了點(diǎn)戀愛，在經(jīng)過此生的路上，懂得了點(diǎn)道理，還能寫點(diǎn)文字，那么這些生不帶來死不帶去的經(jīng)驗(yàn)，你死了，它就跟你一起死了。所以舍不得也沒意思，不如把這些說出來，傳給別人，如果對他人有用，這個(gè)事兒也不錯(cuò)。”于是她就從一開始的“你可以給我寫信，但是我不一定回。”到現(xiàn)在開設(shè)專欄為人答疑解惑，那些回信不論篇幅不論形式總是能從最接地氣的地方告訴你生活中那些不平事?lián)Q個(gè)角度都是平常，最重要的還是自己對待生活的態(tài)度，面對命運(yùn)的勇氣，直視自我的決心。
東野圭吾的《解憂雜貨店》是一本芳香流轉(zhuǎn)、沁人心脾的小說，中間穿插著雜貨店主人和書信投遞人之間的人生軌跡。不管是生活、家庭、愛情、夢想哪個(gè)方面出現(xiàn)問題遇到煩惱，都能從一個(gè)牛奶信箱里得到解答，而解答的人就是雜貨店的主人浪矢雄治，一個(gè)善良睿智始終把別人放在心里的老人和33年后誤闖入雜貨店三個(gè)的笨賊，這真是一個(gè)奇怪又令人無語的組合。雖然這一封封回信只是那些寄信人人生片段中微不足道的一件小事，可是就像文章中所說的那樣“有時(shí)候不是會(huì)覺得有人愿意聽自己說話，就很感恩嗎？心里有煩惱的時(shí)候，如果無法向別人傾訴，就會(huì)很痛苦。即使無法給她甚么實(shí)用的建議，只要說能夠理解她的煩惱，請她加油，我相信她的心情就會(huì)輕松不少。”他們或者睿智溫和或者簡單粗暴，卻都在認(rèn)認(rèn)真真的對寫信人有所回應(yīng)，而那些寄信人也從回信中得到力量和安慰，在接下來的人生路中更加堅(jiān)定從容。
不管是水木丁還是東野圭吾，他們都在做著一件微不足道又復(fù)雜難解的事---回應(yīng)，尤其是他人被煩惱包圍的時(shí)候這種回應(yīng)最是可貴。
我們都背負(fù)著生活的十字架，當(dāng)我們已經(jīng)被壓迫磨礪得身心俱疲還在艱難前行的時(shí)候，很少有人能夠抬起頭來看看，看看周圍人的十字架是否也同樣沉重，是否也在走你的彎路，是否也需要一點(diǎn)鼓勵(lì)一抹微笑。有的人只顧著走自己的路，有的人抬起頭來看了看又埋頭繼續(xù)趕路，有的人卻在背負(fù)著自己的十字架的同時(shí)會(huì)給別人一點(diǎn)溫暖對他們說：“你身上的十字架我也背過，很沉重很痛苦，我知道。可是我們不得不背著它上路，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都要有自己的使命，生活本來不易，十字架也基本相同，不同的只是你的心里是充滿希望還是絕望亦或者是---麻木。”
當(dāng)我們知道我們的痛苦別人也曾經(jīng)歷過，當(dāng)我們知道有人愿意對我們的苦難表示理解，當(dāng)我們在困惑的時(shí)候有人可以告訴我們該怎樣走出圍城，當(dāng)我們心底的吶喊得到回應(yīng)時(shí)，那些不安、恐懼、受傷、躁動(dòng)會(huì)被修復(fù)最終趨于平靜，精力也會(huì)轉(zhuǎn)移到解決問題的方法和行動(dòng)上來。
最希望得到回應(yīng)的是身邊的人，如果當(dāng)我看向你的時(shí)候，你也看著我；當(dāng)我向你傾訴的時(shí)候，你仔細(xì)傾聽，及時(shí)回應(yīng)；當(dāng)我微笑的時(shí)候，你也嘴角上揚(yáng)；當(dāng)我哭泣的時(shí)候，你緊緊抱著我給我安慰，我就會(huì)被喜悅包圍，安心舒暢的生活；最困難的回應(yīng)也不過是，當(dāng)我愛你的時(shí)候，你也愛我，如果這個(gè)都能得到回應(yīng)，那我就幸福到要跳起來了。
而有些事情是不能對身邊的人說的，有些痛苦我們不希望變成他們身上的壓力負(fù)擔(dān)，可是又實(shí)在苦惱困惑不知怎么辦才好，這個(gè)時(shí)候如果在跳離我們生活圈之外有個(gè)可靠睿智的人能夠?yàn)槲覀兇鹨山饣螅菍⑹欠浅Ｐ疫\(yùn)溫暖的一件事。
水木丁和《解憂雜貨店》里的浪矢雄治就是這樣一個(gè)人，他們把每份信件都認(rèn)真思考。他們站在寄信人的角度用自己的人生經(jīng)歷和處事經(jīng)驗(yàn)真誠的提供意見建議，同時(shí)他們清楚的知道自己的回信并不會(huì)真的影響一個(gè)人的人生，這也是他們的可貴之處，有可能他們的回信并不能發(fā)揮作用和得到認(rèn)可，可是依然如此真摯并不敷衍。
就像浪矢雄治說的：“寫信的人，他們都是內(nèi)心破了個(gè)洞，重要的東西正在從那個(gè)破洞中逐漸消失。人的心聲是絕對不能無視的。”“我的回答之所以發(fā)揮了作用，原因不是別的，而是他們自己很努力。如果自己不想積極認(rèn)真的生活，不管得到什么樣的回答都沒有用。”
水木丁在《我們心中的怕和愛》的自序中最后也說：“至于那些寫信給我的朋友，我從未覺得我的一封回信就能拯救你們的人生。我讀信，我回信，我只是做了命運(yùn)安排我應(yīng)該做的事，并且時(shí)刻記得，每一個(gè)給我寫信的你，每一個(gè)我選擇回信的你，每一個(gè)讀我回信的你，我們都不是隨便地遇到另一個(gè)人，我們都是經(jīng)過跋山涉水、漫漫長路才找到彼此。在我們的人生長河里，這因緣際會(huì)的短暫的一瞬，那不是偶然，那是我們的選擇。我希望在這美妙的心靈交會(huì)的剎那，足以照亮你轉(zhuǎn)身離去的前路，陪伴你走上一陣子。當(dāng)火把熄滅，希望這點(diǎn)點(diǎn)的溫暖還能支撐你繼續(xù)前行，直到找到新的拿火把的人。至于我，我也許還站在這里，但是請不必掛念，也不必回頭，請將我遺忘，只將那剎那的擁抱留在心間吧。”
我們從陌生人哪里得到回應(yīng)只是在那一剎那看到的光明得到的力量，最重要的還是自己轉(zhuǎn)身離去時(shí)對前路的信念和邁出的步伐。只要我們積極認(rèn)真的生活，那些光明就不會(huì)熄滅永遠(yuǎn)照亮我們的漫漫人生路。
不管是身邊的人還是陌生人，我們希望的是也不過只是你的回應(yīng)，讓我們前進(jìn)的路上不孤單，迷霧中看到光明，知道有你陪在身邊，知道你就站在那里，知道我們要好好向前走，拉著你的手或者把你藏在心間。
