羅德里格茲——傳奇的另一種打開方式

圖片發自簡書App

今天偶然得知這個故事的時候便被它的不可思議性所迷住——一個在南非幾乎是那個時代人們精神領袖的搖滾巨星,在美國卻只是一個唱片賣不出去只能改行當建筑工維持生活的普通人?,F實的戲劇化遠比任何劇集的塑造來的顛覆。

《尋找小糖人》(《Searching for Sugar Man》),第85屆奧斯卡最佳紀錄片。時年37歲的新人導演馬利克·本德讓勞爾花費了六年的時間,幾乎傾家蕩產地將這個讓他驚訝感動的故事呈現在了世人面前。其中有這樣一段簡評:“這是一部帶有懸念、悲情與懷舊氣息的紀錄片。全片都沉浸在Rodriguez的歌聲中,美國民謠音樂的輝煌與南非種族隔離時代的殘酷冰冷皆流轉于鏡頭中。被遺忘的美國底層民謠之聲,切中了那個時代南非人的憤怒與迷茫,以漂洋過海口耳相傳的古老模式,造就出一個音樂傳奇。 ”上世紀六七十年代美國搖滾的輝煌歲月,墨西哥裔的民謠歌手羅德里格茲發行了兩張廣受業內人士好評的專輯,遺憾的是在美國民眾間幾乎沒有一點反向,就像是無數有才情的人被現實洪流淹沒的那樣,本以為除了唏噓感嘆之外也并不能怎么樣了,可是藝術的詭秘性卻在于此——你并不知道它會在何時何處或者以各種方式被賦予另一種生命和意義,不能算是新生,只能說是找到了和它頻率一致的共鳴者。

意外漂洋過海的專輯《冷事實》(《Cold Fact》)在南非被人們所喜愛,在當時賣了大概有五十多萬張。那時的南非深受種族隔離制度之害,政府嚴格把控人們與外界的聯系,沒有電視,一切都需要審查,基本上算是閉關鎖國了。羅德里格茲專輯的到來仿佛開啟了南非一些民眾精神世界新時代的大門,他那充滿哲理堪比鮑勃迪倫的歌詞以及其中透露出來的對現代城市和政權的控訴、對底層艱辛生活的無奈等情感在南非一部分人民心中產生很多共鳴,“甚至啟迪南非白人開啟反種族隔離運動”人們這樣評價他,“聽到他的歌,似乎聽到一種聲音,還有出路,你可以寫歌,可以繪畫。那是第一次,南非白人圈內傳出了反對種族隔離的聲音?!币魳啡送つ照f,“他在南非,比貓王更受歡迎?!?/p>

可是這樣深受南非民眾喜愛的歌手,人們發現竟然找不到他的任何訊息,除了黑膠唱片封面上那張照片——他帶著墨鏡和帽子,穿著紅背心盤腿坐在地上,人們甚至不能判斷出他的身高。關于羅德里格茲各種離奇死亡的言論于是甚囂塵上,誰都不知道這位如此神秘的巨星到底是誰。直到1998年,一位記者通過多年的尋找終于得知羅德里格茲依然活著并且住在底特律,后來他的女兒看到記者的報道留下了聯系方式,這又開啟了另一段新的故事。

那時的羅德里格茲早已離開了音樂行業,為了養活一家五口他選擇做了一名建筑工,他的小女兒說他比她見過的爸爸們都要努力工作。他經常會彈吉他,會帶女兒們去博物館,讓她們領略繪畫、音樂等藝術的魅力,雖然他們物質上并不富裕,但是他們精神上是飽滿的。他的工友說他做事很認真,每次干完活雖然很累卻依舊會主動打掃屋子,有時候甚至會穿燕尾服來工作,“提升了事物本質,超越了世俗和平凡”。他大女兒說的一段話也讓我印象非常深刻:“人們貧窮、沒有什么家產,并不代表他們的夢想就不大,不代表精神就不富裕,但這就是階級和偏見的來源,就是你和我是不同的,他們和我們是不同的。”從某種意義上來講,他不僅僅是一位搖滾歌手,更像是一位智者。

1998年3月初,羅德里格茲終于來到了南非,等待著他的是南非人們熱烈的歡迎和山呼海嘯般的沸騰。那年的六場演唱會門票全都銷售一空。在他第一場演唱會的時候,人們大多難以置信羅德里格茲還活著,并且即將為他們唱歌,有人甚至懷疑一切都是假的。但是當貝斯的前奏響起,羅德里格茲緩緩走上舞臺,開口唱了第一句“I wonder”的時候,大家都瘋狂了,好似現世中平行世界里的一場加冕。我很不爭氣的哭了,很復雜的感覺,雖然我沒有經歷那段時期,甚至只在一個小時前知道這個人這個故事,但是當我看到五十七歲的羅德里格茲開心卻平靜的在舞臺上彈唱著年輕時寫的歌,滿心只剩下一個詞了——BRAVO!

“我以為他會感到非常困惑,而恰恰相反,我看到的都是安寧,他的臉上,都是寧靜。就像他終于到達了那個地方,他一生都在尋找的地方?!彼呐笥堰@么形容第一次演唱會時的他,小女兒即使多年后提起來依舊滿含淚光的說她的爸爸終于可以成為他本應該成為的人了。在南非經歷了巨星的一切后,羅德里格茲“意外的”選擇回到美國底特律繼續做建筑工,繼續平淡的生活,仿佛一切像是灰姑娘的南瓜車一樣,他本來的生活并沒有什么改變。不過他偶爾會在上工的時候拿出演唱會的照片給工友看,哪怕他們都不太相信這是他。寵辱不驚的人格已然太有魅力,更何況他在采訪以及整個過程中自然流露出的純樸、平靜、偶爾的靦腆、豁達、坦然和智慧……

羅德里格茲在家鄉街頭雪地里緩慢的行走和他兩首專輯的歌曲貫穿在整部紀錄片之中,所有的畫面之中和畫面之外融為一體,一個起落間便娓娓道來了一場非典型傳奇故事。而如果一定要為這種種尋找一個合理性的話,或許可以說Rodriguez就像是他歌詞里寫的那種"Sugar "——Sugar man you're the answer 。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,156評論 6 531
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,401評論 3 415
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,069評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,873評論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,635評論 6 408
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,128評論 1 323
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,203評論 3 441
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,365評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,881評論 1 334
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,733評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,935評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,475評論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,172評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,582評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,821評論 1 282
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,595評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,908評論 2 372

推薦閱讀更多精彩內容

  • 阿庫是我的發小,三年前我們一起去了撒哈拉,徒步穿越。 我們走的那條線沒人走過,很難提前規劃每天日落前到達的地點。 ...
    樹諾閱讀 735評論 7 4
  • 一直以來,我對過生日這件事就不怎么在意,甚至有好幾次都忘記了,每次媽媽的提醒,妹妹不一樣的祝福都讓我這個不在意的人...
    不合適又放不下的梗閱讀 187評論 2 2
  • 暑假來臨,越來越多的人選擇外出旅游,可是其中大部分人卻不知道自己旅游時真正獲得什么,盲目地照相、曬圖,后來那景點、...
    9719d7cbb54e閱讀 513評論 0 5
  • 昨日的感情如流水黃花,隨著時間的逝去,我還能不能難過? 上班點開了班級群里的消息。你說什么心態呢?是我忘記了很久不...
    桐繾花花閱讀 168評論 0 0