比如某個早上，媽媽為我準備了，我喜歡吃的早餐，為我換上新買的裙子。
我走出好遠，都能聽到媽媽叫我的名字，讓我要聽老師的話，好好吃飯…
可放學回來，只有我一個人站在空蕩蕩的屋子里。
比如，我們搭同一輛車，我需要半路上下車去學校。
前一秒還近在咫尺的人，后一秒，就被車子的轟鳴聲，帶去遠遠的城市。
又比如，我安靜的坐在家里，看著她一點一點的收拾東西。
我坐在家門口，看著她逐漸走遠的背影，心一點一點的往下沉。
一開始我是不習慣的，崩潰到大哭。
我說我會很想你們，不要走，好么？
他們說：“想什么想，又不是不回來了，不準哭！在家守著你，說到底，還不都是為了你！你這么大的人了，能懂點事么！”
類似的話，有很多。
“還不都是為了你。我們不去打工，你哪里來的學費？”
“銀行里欠的錢，都是給你貸的學費，都是為了你……”
“你要是不買那個洋娃娃，你妹妹怎么會想要一個更好的玩具，都是因為你！你是姐姐，要懂點事，為別人考慮一下。”
“你學習成績這么差，對的起我們么？”
“你為什么一定要惹我們生氣，你聽話一點行不行！”
“你也知道你爸那人是個什么樣！要不是因為你，我早就跟他離婚了！”
嗯，都是因為我，
我一度把這句話，當成了所有忍耐的緣由。
也因為它，我逐漸學會了察言觀色。
我不確定對方在對我好的時候，是否也在承受著痛苦。
后來幾年，漫長的孤獨，周末回到家散發著霉臭味的棉被，一直開到午夜的電視。
春節在舅舅家看著他們一家人闔家歡樂，我在一旁傻呵呵的笑。
大年初二帶著禮品自己一個人去拜年。
他們偶爾回家，我依舊難過。
只是，我已經逐漸成了大家口中那個懂事乖巧的孩子，不哭不鬧，自己的事情自己做，從不給人添麻煩。
再后來慢慢長大，學校離得越來越遠，回家的次數也越來越少。
而我的身邊總有同學和室友，我似乎可以不再孤獨，但是有些孤獨的印記，卻深深的刻進了我的骨子里。
我依舊習慣性的一個人走往返于教學樓和寢室，一個人去吃飯。
因為超過兩個人的相處會讓我不安。
我會因為擔心找不到對方喜歡的話語而感到愧疚，從而覺得，他們一定不會喜歡這樣的我。
畢竟誰會喜歡一個像累贅一樣的我呢？
我的生活中得到每一份好，都會小心翼翼的想著如何歸還。
如果有人朝我走來，我會把自己逼到角落里，為來人騰出地方。
睡在上鋪的我，為了不打擾下床的同學，會從凌晨憋尿到天亮。
我能自己繞個彎拿到的東西，不會讓近在咫尺的人伸個手。
我始終微笑，有禮貌，幾乎不會拒絕別人的要求，我善于觀察，了解身邊人的喜好，知道他們開心與否。
當我身邊的人，對我皺眉。我會無比指責，反復思考，是不是，我又做錯了什么。
于是，就這樣，我從一個乖巧懂事的小女孩，長成了一個事事討好的老好人。
我似乎打從心底里覺得，自己就是個累贅。
可是啊。
誰不想成為一個滿臉洋溢著自信，瀟灑自如的人。
在拼命加班幾個月后，終于獲得了一份不錯的薪酬。
我準備買一些東西，犒勞自己。
一束漂亮的玫瑰，一頓價值兩百塊的自助，一杯裝著奶蓋和堅果的奶茶。
當那些東西到我的手里的時候，我感覺自己就像是背著家人狂歡的小偷，所有的快樂，都是偷來的。
最近爸媽的電話來的有些頻繁。
爸爸腰間盤突出，需要檢查買藥，媽媽委婉地表示生活費快沒了，還有二妹開學想買的新衣裳已經放進了購物車。
他們現在不用為了我，好像過的也不怎么好。
可是……他們生活的都不好，我憑什么快樂？
明明已經相隔千里，我的情緒卻好像還是被他們抓在手里。
最后，我默默地放下了已經挑選好的玫瑰花，心里默默念道：“下次，下次我一定會把你帶回家。”
如果我將來有一個女兒。
一定會盡力給她干凈的，充滿陽光的房間，一回到家就有的飯菜，有幾個從小一起長大的發小，爸媽常在耳畔的嘮叨……
我想告訴她，我愛她，希望他快樂。
就算沒有她，我也得為了生活奔波。
就算不是她，我也會有別的孩子。
我的情緒和生活沒有處理好，是我的問題，不是她的錯，真的不是！
她可以不必為此感到自責，要心安理得的健康長大，她值得這個世界上最美好的東西。
