01

　　十年前，我離婚了；十年后，回娘家過(guò)年，娘家要打我，說(shuō)我敗壞家風(fēng)，從此不要我回家過(guò)年。

　　那年，老公是第一個(gè)走出村子的人，我為他感到高興。

　　那年，他是村里第一個(gè)買了空調(diào)的人，很多人都不知道什么是空調(diào)，我看到有小孩趴在我家的玻璃窗口，把臉湊在那些縫隙里吹。我在空調(diào)房里，在電視面前拿著遙控玩俄羅斯方塊。

　　看到兒子要將這些小孩帶進(jìn)來(lái)，我呵斥他，我們是富貴人，別要他們進(jìn)來(lái)。

　　家里有一畝半升田，自從老公出去后，我也沒管過(guò)，任由荒草叢生，鐮刀也生銹。

　　好不容易等到了過(guò)年，看到別人都在忙著莊稼的事，谷子也賣了，賺到了來(lái)年的糧食錢。

　　我對(duì)兒子說(shuō)，看到?jīng)]有，這些人啊以后都是這樣子，長(zhǎng)大后要跟著你爸爸怎么去干，才能掙大錢，養(yǎng)活你娘。

　02

　　臨近過(guò)年的時(shí)候，我一直在等，我跟兒子住在一間偌大的房間，夏天熱了吹空調(diào)，冬天冷了在家烤火。

　　后來(lái)接到老公打的座機(jī)電話，他說(shuō)，過(guò)年不回來(lái)了。

　　他還要掙錢，最近生意很好，忙不過(guò)來(lái)，等夏天來(lái)的時(shí)候帶你們娘倆來(lái)城里玩。

　　我信了連忙說(shuō)，你在外一定要注意安全，多掙錢，只是辛苦你一個(gè)人了在外忙來(lái)忙去。

　　這年，錢用光了，沒錢過(guò)年，我跟兒子兩個(gè)人在一間很大的房子里過(guò)了一個(gè)年。

　　我們吃的是白粥，蒸了一個(gè)雞蛋，聽了萬(wàn)家燈火炮竹聲響，我要兒子關(guān)緊窗戶，說(shuō)花炮聲太刺耳了，它們也不好看。

　　兒子抬頭看著我說(shuō)，媽媽，為什么我覺得這些炮竹很好看了。

　　媽媽說(shuō)，兒子，你爸爸說(shuō)了，這是沒錢的才放這個(gè)，像城里從來(lái)不放炮竹的，只有下里巴人才會(huì)放。

　　兒子垂下頭，然后轉(zhuǎn)身去了房間里睡。

? ? ? ? 在凌晨12點(diǎn)的時(shí)候他被炮竹聲吵醒了，他偷偷掀開了窗簾，透過(guò)透明的玻璃，瞄了一眼外面。

? ? ? ? ? 他心里覺得真美，可是為什么媽媽說(shuō)不好看呢。

　　03

　　過(guò)年后的第二天，我?guī)鹤尤チ四锛遥锛抑琅鰶]回來(lái)過(guò)年。

? ? ? ? 我說(shuō)他過(guò)年的生意很好，忙不過(guò)來(lái)，他說(shuō)了，等夏天來(lái)的時(shí)候，就把我們接城市住。

　　那個(gè)時(shí)候錢來(lái)的沒那么快，老公太忙了沒跟我們娘倆匯錢，我找娘家借了1000，我說(shuō)過(guò)幾個(gè)月一定給你們。

　　那天，回家后，我買了肉，魚，跟兒子大快朵頤了一餐。

　　冬天來(lái)了，春天也就不遠(yuǎn)了。

　　兒子問(wèn)我，還有多久去爸爸那里，我說(shuō)，快了。

　　我身在農(nóng)村，心思早就飄向了遠(yuǎn)方丈夫的那座城里，就像身在曹營(yíng)心在漢。

04

　　后來(lái)，村里越來(lái)越多的人走出去，枯葉變成了綠葉，有人回來(lái)有人出去，循環(huán)往復(fù)。

　　那年，快接近夏天的時(shí)候。

　　有人跟我說(shuō)，你老公不會(huì)回來(lái)了，開始我不信。后來(lái)，流言越多，我信了。

? ? ? ? 他在外面找了小三，還是隔壁村鎮(zhèn)上開網(wǎng)吧的一個(gè)寡婦。

　　我崩潰了，這件事迅速在村里發(fā)酵，很多人都知道了這個(gè)事，對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)我是個(gè)壞女人。

　　可是我沒錯(cuò)啊，為什么指責(zé)的都是我。

　　兒子也問(wèn)我，媽媽，為什么聽別人說(shuō)爸爸在外面找了一個(gè)后媽，他們說(shuō)你沒本事，連男人的心都栓不住。

　　我打了兒子一巴掌，說(shuō)是你爸太花了。

　　那個(gè)時(shí)候哪有什么花不花心的，男人找小三是女人的錯(cuò)，女人只能認(rèn)命。

　　社會(huì)如此，現(xiàn)實(shí)如此。

　　我是村里第一個(gè)離婚的，村里人人都想遠(yuǎn)離我，覺得我晦氣。當(dāng)時(shí)離婚的不多，誰(shuí)碰上了，就成為稀有，成為一個(gè)不討好的反面教材。

　　05

　　十年前，我走出了村莊，我不知道該做什么，在一家菜館當(dāng)洗碗工。

　　每年過(guò)年我都會(huì)回來(lái)，第一年，我買了幾件好看的衣服，跟兒子買了玩具。

　　走在村子里，別人都是艷羨的目光，看著我，我很享受這種。

　　第二年，我燙了頭發(fā)，跟自己添置了手機(jī)。

　　走在村子里，別人都說(shuō)我離開那個(gè)男人自己過(guò)的好多了。

　　十年后，我在家過(guò)了10次年，村里一直是萬(wàn)家燈火炮竹聲響，似乎沒變過(guò)，似乎又有些變化。

　　這些年，我回了娘家過(guò)年，娘家打我，不要我回去，說(shuō)我是克夫的。

　　我被父親打的嗷嗷直叫，嚇得我再也不敢回娘家了。

? ? ? ? 兒子在幾年前就跑去了他爸爸那里，從此沒有回家過(guò)年。

? ? ? ? 十年后，離婚成了很常見的。

? ? ? ? 都說(shuō)婚姻可以渡人上岸，好的婚姻是成長(zhǎng)的基石，不好的婚姻是牢籠，困住了一生。

? ? ? 十年后，很多人都說(shuō)女人要獨(dú)立。

? ? ? 看似再好的婚姻，也需要拼搏。而我，卻無(wú)力拼搏。