這是一個發(fā)源于春秋戰(zhàn)國時期的小鎮(zhèn)，相傳越王勾踐和吳王夫差在這里打過仗，邊上就是會稽山，由于屯兵太多了，慢慢也就形成了村落，經(jīng)過數(shù)千年的歷史沿革，形成了現(xiàn)在的規(guī)模，但人口也不過數(shù)萬而已。上個世紀(jì)末，這座小鎮(zhèn)搖身一變，成為歷史文化旅游勝地，近年來更是大紅大紫，連國際性的會議都選擇在這里召開，相信許多看官已經(jīng)猜到小鎮(zhèn)的名字了，煩請各位自重，千萬不要說出那個名字來，千萬不要。因?yàn)檫@個世界其實(shí)遠(yuǎn)比我們想象的更詭異。
由于工作關(guān)系，近年來，我經(jīng)常出沒在小鎮(zhèn)，往往都是當(dāng)天來回，鮮少在小鎮(zhèn)過夜，盡管這樣的旅游景區(qū)往往在夜晚會更有韻味，不過每次想起在小鎮(zhèn)度過的第一個夜晚，那平淡無奇的的8小時，總會讓我從骨髓深處散逸出一陣涼意。
我記得很清楚，那是2008年夏至，公歷6月21日，農(nóng)歷五月十八，據(jù)說夏至日陽氣最盛，是一年中白晝最長的一天。當(dāng)我到達(dá)小鎮(zhèn)的時候，已經(jīng)是傍晚，看來一定要在鎮(zhèn)上住一夜了。小鎮(zhèn)上有許多民宿，環(huán)境和衛(wèi)生條件都很不錯，只是價格高了些。我隨便找了一家民宿落腳，草草吃過晚飯，就去鎮(zhèn)上溜達(dá)。有條小河從小鎮(zhèn)中間穿過，河上擺渡的營生好的不得了，不過我是個旱鴨子，在岸邊徘徊一下都要躊躇半天。小鎮(zhèn)分為東西兩區(qū)，我一向在東區(qū)停留，因?yàn)檫@里更有古韻，西區(qū)則太過現(xiàn)代化了。
那天晚上8點(diǎn)左右，太陽即將落山，大部分游客都已經(jīng)離開景區(qū)，小鎮(zhèn)在落日的余暉下顯得有些空寂（后來才知道，這空寂根本就是不正常的），我居住的民俗位于中間地帶，旁邊是一個二白酒坊，釀造一種叫二白酒的東西。一時興起，我要了半斤酒，在酒坊前廳的方桌旁自斟自飲，我是北方人，對這種南方小酒不太感冒，總覺得味淡而不喜。在我身側(cè)的一張桌子旁坐著奇怪的一家三口，是一對夫妻帶著一個大約七八歲的小男孩，咋看上去沒什么特別之處，奇怪的是兩個大人衣著十分新潮，有點(diǎn)朋克風(fēng)格，而小男孩則是一身古裝打扮，穿著晚清時期的棉袍，袖口衣邊繡著唐草花紋，夏至棉服，甚是古怪，我以為這是白天表演的演出服裝，也沒有太在意。兩個大人喝著可樂吃著炸雞塊，他們桌上放著一只酒壇，小男孩拿著木勺有一搭沒一搭地從壇里舀酒喝，而那酒的顏色和我手上的竟有些不同，是一種看起來十分剔透的黑色漿液。我有些好奇，更有些惱火，便挪了過去。
“你們怎么能讓小孩子喝酒呢？”
“你說誰是小孩子？”男人往嘴巴里丟了一塊薯片，斜著眼睛反問我。
“年輕人，要不要來一點(diǎn)？這酒比你喝的那種要好多了。”小男孩笑瞇瞇地望著我，見我不搭話，便一把奪過我手中的杯子，把杯中的殘酒倒在嘴里。“呸，這也叫酒？”說著，向我杯里斟滿了黑酒。
我端著小男孩塞給我的酒杯，頓時覺得異香撲鼻，于是一飲而盡，忍不住叫道，“好酒！”
“嘿嘿嘿”那小男孩笑了起來，“喝了三黑酒，小心睡不著哦。”
我揉揉眼睛，頓時傻了，面前哪里有什么人，酒壇子的壇口邊沿趴著三只懶洋洋的鼻涕蟲，我受不了那酒香，打了一個噴嚏，三只小蟲竟一股腦地滾落到酒壇子里去了。
一股酒意上頭，我冒失地喊了一句，“老板，有蟲子掉進(jìn)酒壇子了。”
酒坊老板是個干癟的老太太，醉眼惺忪地從柜臺后面探出頭來，沖我嚷道，“有啥大驚小怪的，那是怪哉蟲，正好釀酒呢。”
我一驚，頓時想起一段古文：漢武帝幸甘泉宮，馳道中有蟲，赤色，頭目牙齒耳鼻盡具，觀者莫識。帝乃使東方朔視之。還對曰：“此蟲名怪哉。昔時拘系無辜，眾庶愁怨，咸仰首嘆曰：‘怪哉！怪哉！’蓋感動上天，憤所生也，故名怪哉。此地必秦之獄處。”即按地圖，信如其言。上又曰：“何以去蟲？”朔曰：“凡憂者，得酒而解。以酒灌之當(dāng)消。”于是使人取蟲置酒下，須臾糜散。
原來這小蟲竟然是大名鼎鼎的怪哉蟲，只是，那奇怪的一家三口哪去了？
我正在暗自奇怪，酒坊外忽然響起一陣嘈雜聲，就見幾個人影閃進(jìn)店里，他們清一色的古代士兵打扮，有的斷手?jǐn)嗄_，有的身上插著刀劍，還有的竟然腦袋缺了半邊，他們身上都散發(fā)著一種鐵銹的味道。我不由得驚嘆，這小鎮(zhèn)表演的化妝術(shù)竟然也如此神奇。
這幾個人一下子坐在剛才那一家三口坐的位置上，領(lǐng)頭的那個人（半個腦袋的）大大咧咧地抱起桌上的酒壇子咕咚咕咚地喝了起來，黑色的酒水混著腦袋上的血水流了一身，店里的味道就更奇怪了。
“咦，這里還有個人。”一個脖子上插著竹箭的家伙發(fā)現(xiàn)了我。
“看清楚了，他是人嗎？”酒坊老板冒不騰地說了一句。
“晦氣，原來也是個紙人。”領(lǐng)頭的人嘟囔了一句，一群人便不再理睬我，高高興興地喝起酒來。
我是紙人？我看了看自己，發(fā)現(xiàn)自己的衣衫皮膚都變成了紙，還能看到身體里面一根根地竹篾。果然怪哉，我懷疑是那三黑酒使自己產(chǎn)生的幻覺。
“是哪個混小子把紙人丟這了。”酒坊老板一手抓起輕飄飄的我就往門外走，我大氣也不敢出。
到了門外，老板隨手把我丟在地上，眼皮也不抬的說了一句，“走吧，不然有你好瞧的。”
我從地上爬起來，渾身酸痛，一瘸一拐地正要離開，老板又跑了回來，沖我嚷道，“你還沒有付酒錢呢。”
“多少錢？”
“二十八塊五。”
但是我已經(jīng)變成了紙人，如何拿得出錢來呢。
老板指了一下不遠(yuǎn)處的公共飲水點(diǎn)，“去喝點(diǎn)水解解酒再來。”
我跑到飲水點(diǎn)喝水，喝水，每喝一口，都覺得身體充盈了一分，不知喝了多少水，朦朧中覺得前面的河水都下降了一截，身體才恢復(fù)正常。
“謝謝老板，給你錢。”我掏出三十塊錢遞給老板，然后再來一句“不用找了。”
“小混蛋，有幾個錢不知道自己姓什么了？等著。”老板顫巍巍地跑回店里去了。
我哪里還敢在這鬼地方停留片刻，于是趕緊走開，剛一邁步，便聽見頭頂上有翅膀撲棱的聲音，接著有什么東西落在了頭頂，伸手一抓，發(fā)現(xiàn)是一枚一元硬幣，不對，仔細(xì)一看，硬幣上的面值是1.5元。
我走了一會，拐過一座小石橋，到了小河南岸的商鋪區(qū)域，行人漸漸多了起來。忽然，我發(fā)現(xiàn)了一個不正常的現(xiàn)象，我喝酒時，太陽已經(jīng)落山了，但是現(xiàn)在的天色卻沒有暗下來，反而更明亮了，路上行人的影子卻是五花八門，有長有短，有的影子甚至做出了和主人不一樣的動作，比如，我面前有一男兩女并排行走，其中一男一女好像是情侶，互相摟著，顯得很親密，但是再看地上的影子，分明是兩個女子在一起擁抱接吻，男子的影子則在跳著奇怪的舞蹈，我想我一定是喝多了。我旋即走進(jìn)一家只有巴掌大小的骨雕店。這家店比較有特色，專門出售骨頭雕刻的工藝品，而且可以私人訂制。
“先生，要定制骨雕嗎，我們店現(xiàn)在有活動，訂一送一。”一個濃妝艷抹的女店員很熱情地向我推薦。
“怎么個訂一送一？”
“十分劃算的，您把您的骨頭給我做骨雕，我們可以送您一副棺材，還是金絲楠木的呢。您是要雕一個古典的呢，還是后現(xiàn)代主義的？”女店員臉上的脂粉混合著皮肉開始簌簌地往下掉。
“好吧，給我個樣品看看。”此時的我確信自己醉得很厲害，看到的聽到的都是幻覺。
“您看我這身行頭，可是名家手筆，金剛經(jīng)全文哦。”女店員把制服一脫，露出一身潔白嫩滑、玲瓏勻稱的骨架，骨架上滿滿地蝕刻著經(jīng)文，還是梵文的。
“不了，謝謝，我還沒活夠呢。”我推門便走。
“哼，生和死，由得你說了算嗎？”耳邊傳來女店員的訕笑聲。
這時，天霎時間黑了下來，整個小鎮(zhèn)連一盞燈都沒有亮起，也空無一人，我有些慌張，開始沿著河岸奔跑，兩邊的建筑好像融化了一般，全不見了，視線里只有一條蜿蜒的小路，沒有起點(diǎn)，也沒有盡頭……
不知跑了多久，我昏昏沉沉中突然被一聲暴和驚了一個踉蹌，“干嘛呢，可憐了我這一車子剛出鍋的大麻花呀。”一個中年婦女操著一口天津話在沖我嚷嚷，我再一看，不得了了，我竟然蹲在一輛賣麻花的推車上面，腳下的麻花全都碎成了渣渣。
我不知道我是如何在片刻之間便從江南跑到了天津，只知道在天津的那天是9月22日，農(nóng)歷八月二十三，秋分。
后來，偶然閱讀明清野史，發(fā)現(xiàn)了這么一段記載：嘉靖三十六年九月，妖人馬祖師流匿X鎮(zhèn)民沈松家，幻術(shù)惑眾。剪紙為兵，即持刀杖列陣勢猛擊；以水照人，人欲得何官，納賄論品級，臨水見冕旒文武官服，皆如所許。
不覺啞然。
【序篇 ?完】
這是我所構(gòu)思的長篇詭異小說《詭鎮(zhèn)》的序篇，看過的朋友都說看不懂，也有人說有點(diǎn)伊藤潤二的風(fēng)格。其實(shí)，看不明白是常態(tài)，這個世界本來就是朦朧與未知，誰能想到下一秒發(fā)生什么？誰能知道上一秒發(fā)生過什么？現(xiàn)實(shí)有什么價值？只有無盡詭異的長夢才是真實(shí)……
呃，跑題了。如果大家“喜歡”，我可以繼續(xù)寫下去，不喜歡？我當(dāng)做沒看見……
