爸爸：我想您了，就在以前我們一起喝茶的客廳里，我還坐在原來的位置，對面是您。
雖然您仙游五載有余，可您書房里的一切，至今還保留著，置身您的房間，就像兒時賴皮似的依偎在您的懷里。
想念您的時候，我會拿起您曾讀過的書，看封面微微泛黃，張張有您翻閱過的痕跡，頁頁有您密密麻麻做的筆記，字里行間都是您詳細的標注。書中有時間溜過留下的味道，還有您留下的溫度。
您有太多的書籍，風格和內容以及作者的表述方式各有不同。以前我總認為我們和當時的您屬于不同的時代，總以旁觀者的位置來看待。
今天，我不這么想了，我把它們一本本端端正正捧在手里，一如當年您擁有它們一樣，珍惜著您的珍惜。
您的筆掛上還有二十多支毛筆，雖然我小時候在學校里也寫過毛筆字，但是對于毛筆的了解，也是二十幾歲從您那里耐心普及得知。
您說：毛筆多由動物的鬃毛制作，由于筆毛的種類不同，可分為硬毫（狼毫），軟毫（羊毫），兼毫（狼、羊毫混合）三大類，按筆毛的長短可以分為長鋒，中鋒，短鋒……
在我十幾歲的時候，每年夏天的晚上，哥哥姐姐我們都會覺得家里炎熱酷暑，不如出去走走，享受知了不絕處處蛙的愜意。
夏天的風最頑皮，一會兒撩起我的長發，一會兒搖擺我的裙子。我跟在媽媽和姐姐的身后，比夏天的風還要頑皮，醉不知歸路。
您一個人留在家里，臨進門媽媽總是會提醒我們腳步放輕，不讓打擾到您。我“躡手躡腳”地跨過門檻，夸張地捂著偷笑的嘴巴。
現在想來當時的我是多么的不懂事啊，因為那笑里頗有幾分年少無知的不解和不求上進的嗤諷。
再看看滿桌滿地的報紙上，您寫滿了大大小小的毛筆字，草書龍飛鳳舞，柔中帶剛；楷書莊重雄厚，天成鑄就。
筆墨飄香在屋里。五十多歲的您，汗流浹背，只見您引筆奮力，我們仿佛聽出了無聲之音，也不敢來回走動，以免發出聲響。
您不開電扇，怕吹散了飽蘸香墨的筆尖，不點蚊香，也不會覺得有蚊子時不時的襲擊。全心地投入，為自己的喜好而努力，踏實著自己的堅持。
您六十歲學拉二胡、彈鋼琴和雕刻；七十歲學會認讀26個英文字母，操作電腦和網上炒股……
時光易逝，生命的意義在于活得充實，而不在于活得長久。這是您用實際行動給我們的教導，想起這些我就慚愧不已！
前幾天看到您的茶葉罐，打開來，里邊還有大半罐茶葉。五年多了，它們絲絲縷縷，靜守歲月，仿佛在一往情深地恭候著主人的歸來。
我把鼻子靠近罐口，它們依稀泛著淡淡的清香，我嗅到了舊時光，是跟您一起喝茶的每一個平淡日子。
過去每一個不起眼的清晨和日暮，于今對我來說，都是千金換不回的珍貴往昔。爸爸，我多么留戀我們曾經一起對坐的時光！
我經常孤獨悲傷的游走于無邊的黑夜，淚流千行訴不盡陰陽兩隔的思念，長跪不起萬般戀父女對坐的暢談！
遠嫁后，喜歡每次回北京，回到有媽有您的家里，享受著閨中未嫁的待遇。媽媽在廚房里忙碌，我就坐在您身邊，一邊聽您講身邊的趣聞軼事，一邊品嘗您親手泡制好的茶水。
您告訴我茶葉的分類:
按色澤（或制作工藝）可分為：綠茶、黃茶、白茶、青茶、紅茶、黑茶。
其中綠茶又分為炒青、烘青、曬青和蒸青。
紅茶分為工夫紅茶、小種紅茶、紅碎茶三種。
烏龍茶分為閩南烏龍、閩北烏龍、廣東烏龍、臺灣烏龍。
……
人生，就像茶葉，只會苦一陣子，不會苦一輩子！
您經常這樣開導我們兄妹幾個，也在用實際行動踐行著，在那個物質匱乏艱苦的年代里。
一九六四年，您從部隊退伍回到家鄉，用自己的勤勞和樸實，挑起了家庭的重擔。
聽媽媽說，您去城里買來鐵皮的下腳料，加工成煤油燈的燈芯；用自己的奇思妙想制作的各種型號的燈籠，被供銷社收購，給家里賺來零花錢。
初中畢業的媽媽打得一手好算盤，在生產隊里當會計。在三里五村的婦女隊伍里，因著您逆流而上的堅毅，媽媽是第一個戴手表和騎羊角把自行車的時尚女人。
時年大哥出生。我還記得小時候，堂屋墻上掛的擺滿照片的鏡框里，大哥戴著荷葉邊的小帽子，身穿碎花連衣裙。
兩地相隔心兒牽，一封家書萬字戀。這是一九六八年媽媽給您寄往西安的信里，夾的照片。
媽媽懷里抱著二哥，右邊站著身穿背帶褲，腳踏小皮鞋的大哥。光陰荏苒，在我剛剛記事的五六歲的年紀，以至于到今天，看到這些照片，都讓我倍感驚羨。
那“二八”雙梁加重自行車，應該和大哥的年齡差不多吧，是它縮短了我們村和縣城的距離，也是它曾承載著我們全家人的歡樂，帶著我們看到了和村里不一樣的城市風景。
七十年代，您和媽媽親手拖的泥坯子，再裝進窯洞燒制幾天幾夜，在您的精心設計中，在不少村民共同幫助下，歷時幾個月，華庭落成，經常引來不少七里八村老少爺們的觀看。
記得媽媽說，房子大梁上去的當天晚上，按老家的風俗就得主人入住（值班）。媽媽聽您說睡到半夜有鴿子的“咕咕”聲，第二天晨曦升起，屋里果然有一對鴿子。您告訴媽媽，這是個好兆頭。
后來，房頂上就有了幾百只鴿子，每天“咕咕”“咕咕”陪伴著我慢慢長大,也見證了我們這個家庭的溫馨和幸福。
在我童年的記憶里，中午放學到家,媽媽在廚房做午飯，會叫我拿個容器去撿鴿子蛋，然后下油鍋煎著給我們吃。我也為吃嘴而樂此不疲。
每當和媽媽一起回憶往事，都會想起您擔任初中物理和化學老師的事情。放在別的老師身上，我感覺是再自然不過的事情，可您小學四年級就輟學了，是怎樣的刻苦練習和自學的精神，才能讓您站在如此專業的講臺上收放自如，得到學校師生一致好評？
曾聽您說:養成自己學習,自由研究,用自己的頭腦來想,用自己的眼睛來看,用自己的雙手來做。對所學習的功課一定是要適于自己的興趣，要專注，還要有耐心。
八十年代初期，生產隊大院里有了供全村村民觀看的第一臺電視機。沒過多久，我們家就有了村里的第二臺電視機。記得每天晚飯后，總會有街坊四鄰和村東頭磚窯廠里外來務工的人們，絡繹不絕前來圍觀，83版的《霍元甲》也讓我的童年多了幾分樂趣。
縫紉機、電動縫紉機日夜轟隆，我們的家庭作坊被您譽為“文峰制帽廠”，做出來的帽子送往縣城大大小小的商店。
改革開放像春風吹來，市場經濟搞活，街頭巷尾流行起擺攤的小商小販。有明眼人也會趁著您給商店送完貨出來的時候，偷偷跟在您身后，找合適說話的機會，商量著跟您定點貨，吃點兒甜頭。
在那個“教會徒弟餓死師傅”的年月里，您沒有師傅指引，也沒有樣板參考。于是，您找來村里熱心的村民，一個個拿軟尺量人家的腦袋，做出來的帽子試樣，大了拆掉，小的廢掉，反反復復不厭其煩地，終于琢磨出了統一裁剪最理想的尺寸。
您經常往返于武漢、鄭州和許昌三個城市之間，不僅采購到價位合適的各種貨源，更見識了不少帽子的款式。
只要您過目的帽子，當晚回到家里，顧不得路途的舟車勞頓，顧不得媽媽催促幾遍的晚飯，只管埋頭做數據制樣版，一氣呵成。
第二天找來村里樂于助人的帽模們來試樣，“模特”們總是高興而來“滿載”而歸（爸爸會因他們的熱心也毫不吝嗇地每人送一頂做好的成品）因為積累了一些經驗，做起來就得心應手，幾乎很少再有返工的現象,第三天就可以大量出成品。
聽媽媽講過去的事，這是從一九六四年到一九八四年，最苦最難的二十年，也是您承受風霜雨雪沉著而堅定的二十年。
您是自我剛懂事起，就聽父老鄉親口碑相傳的人。在我越長大越猶新的記憶里，您專注起來的態度和雷厲風行的執行力，再加上與生俱來的不服輸，不出成績都難，都令小女兒我欽佩不已！
您不畏艱難日夜操勞的帶領著全家，您用生命的日漸衰老化作子女心目中那一望無際的崇山峻嶺。您的這種人格，帶給我們永遠的精神和物質的雙重財富。
此刻我想，即使再優美動聽的句子也難以描述您那不屈的精神；即使是海納百川，也難易包羅盡您對我們全家付出的一切。
爸爸:陽春又三月，花暖柳絮飛。您在天堂還好吧？距上一次去德陵看您，又幾個月過去了。
己亥孟冬，祭奠吾父，鮮花寄情，薄酒敬意。
一別五載，長眠德陵，朔風獵獵，衰草枯枯。
壽終七六，兒女悲慟，無限哀思，回顧音容。
幼年喪父，理家助母，孩童之軀，頂門立戶。
十一斷學，十七入伍，廿二迎娶，吾母賢助。
三男二女，嗷嗷待哺，持家艱辛，倍歷坎途。
頭腦縝密，手巧心悟，樂觀豁達，困難無阻。
德無遠近，愛無親疏，胸懷仁慈，無欺婦孺。
教子行正，勿存小污，坦當為人，一生悠如。
勵孫好學，追求前途，培育后代，深思遠慮。
寬厚善良，勤約簡樸，兒女當孝，溘踏歸途。
安然仙去，駕鶴萬古，或許正寢？或許勞瘁？
痛心斷腸，陰陽隔阻，報之何時？報之何時？
爸爸:此刻，我獨自坐著，手中捧著您以前給我的紫砂壺，聞茶香繚繞,念往昔，飽含一腔思親淚。
看媽媽午睡已醒，向客廳里走來。我起身假裝看窗臺上盆景，恐傷慈母心，垂漣又復收。
芳草鶯歌又清明，爸爸，不知道天堂和人間有沒有時差？如果沒有,今晚，讓我們提前夢中相見吧！
