張曉風:魂夢三則


天機欲泄

據說,蒙古人有個規矩,認為晨起不可說夢,但吃過早飯以后就可以了,大約認為一個人連早飯都不吃就開始說夢,多少有點沒出息吧!

我家舊俗卻不然,老—輩的人認為夢中每含天機,天機本是上天“絕對機密”的檔案,有些人卻身不由己在夢中偷偷洞悉了。因此, 夢之可說與不可說,端視其內容兇吉而定。如果是吉祥美好的兆示, 那么千萬要保密,并且等著在現實世界中一步步欣見其成。如果是兇象,就必須趕快說出,則兇事自敗。

其所以然者,在于上天頗為小氣,不喜天機泄露,你如泄露了,他便偏偏拂逆你,不讓你說中。因此,好事被你說出,上天便不讓你好事得成,同理,壞事若被說出, 上天也就不肯降禍了。有點像今人所說的“見光死”的意味。

所以,我從小若遇美夢,則含藏自喜,有如女子口內秘密含著的情人送的一小片糖果,舍不得讓別人知道。如遇噩夢,則委屈盡訴于人,絲毫不留。奇怪的是,年齡漸大,才知有些夢是不悲不喜,無兇無吉的,這才發現夢不是泄天機,夢是泄我自己的一己之機密啊!

我透過夢看自己,研究自己,像某些愛照鏡子的少年。我以瞳仁觀世界,瞳仁卻不能自觀,滔滔斯世,我認識最淺的不就是我自己嗎?所以,有幸撿到一兩個夢境,我總珍惜不已(因夢太滑溜,轉瞬即忘),希望在那里面看到屬于自己的一部分面目和心情,我因此喜歡記錄夢境。

現實世界里的事物,你是可以經之營之的,但對于夢,你什么都不能插手,你只能記述。我喜歡作為一個純記錄者——我之于人生, 不也如此嗎?

搏虎

它是一只嫩金色的老虎,身體柔和圓長,表情在冷漠狡獪中有其高貴絕艷。雖然在夢中,我也知道它是一只東方的老虎,而不是西方的獅子。

一只老虎,不知為什么,竟出現在市集上——市集則在夢里。

忽然之間,有人發現這頭異類,于是鬼喊一聲,大家紛紛狂走。 那特別怯弱的,早已跑得不知去向,也有人大概嚇昏了,跑雖也在跑,卻跑來跑去,像遭鬼迷路似的,仍離不了老虎的前后左右。

那老虎一時之間卻也好像還沒有決定要干什么,只定定地用它冷冷的寶石似的眼睛四下逡巡(不是有一種寶石叫虎眼嗎),我不寒而栗了,我大概屬于那種想跑而不知為什么卻又沒跑成的人。

也有一些人,站在遠遠的外圍張望,不知為什么,居然形成了一 堵殘忍的人墻砌成的斗獸場。情勢很清楚,我們陷在包圍之中,命里注定要去對付一只老虎,一只美麗強壯且殘忍的對手,我幾乎已感到不戰而敗的悲哀。

事情卻忽然出了變化,有人不知從哪里弄到槍,有人則不知從哪里弄到棒,看來我們必須死戰一場。氣氛立刻不同了,我雖手中一無所有,卻也斗志昂揚,居然迎上身去左蹦右跳,心里想著擾亂它一下也好。有人瞅機會從前面放一槍,有人想辦法后面打一棒,那老虎卻用睥睨而厭倦不屑的眼神望著我們,打在它身上的槍和棒,它竟渾然不知。

遠遠的人墻觀看我們,把我們的生死攸關當做節目欣賞,他們有時尖叫、有時喝彩。我沒有時間氣他們,也沒有力量恨他們,我們,一大群人在斗一只燦爛的、不知失敗為何物的老虎。

“啊——”

忽然有人大吼一聲,把棒子往地上—丟,轉身就走了。

我急起來,叫道:

“別走?。∏f別罷手!我們還沒打贏呢丨你為什么要走呢?”

“我——”他的表情不是悲傷,而是比悲傷更多一點的什么,“我只能告訴你,剛才我跳上去要打的時候,忽然對準了它的口腔,我往里一看,啊——我,我忽然決定不能打了——”

他的表情是深深的悲愴,仿佛一下子老了。

他正在向我解釋的時候,陸續有別人棄槍曳棒地走開了。我心急如焚,迎上前去,大叫:“為什么?怎么回事?都不打了嗎?”

他們的表情個個古怪,介于哭不哭、笑不笑之間。他們垂頭喪 氣,有的一言不發而去,有的比較有耐心,卻也只肯說一句跟剛才那人類似的話:

“我們看見它張大了嘴,我們往嘴里一看,知道不能打了。真 的,不能打了——沒有意思?!?/p>

我不信邪,撿起別人不打的棒子,直奔老虎而去。天啊,它那樣大、那樣強壯,我如何是它的對手?

然后,和別人一樣,我來到它的正對面,我舉棒猛揮,棒子劈空而下的時候,我自然微微下蹲。忽然,我看見了,它血口大張,但從那口腔看進去,它腹內竟空無一物,呀,它原來只是一張皮包空氣的玩具老虎,由于制作太精良,我們竟以為它是真的

我的棒子停在半空,我和剛才那些人一樣哭笑不得?;闹噭∑鋵嵄缺瘎「鼮楸瘎“。?/p>

我感到全身冰涼,原來我們剛才所有的心緒和動作都是滑稽的胡鬧。那些狂走者的憬怖、那些逃不了的人的慌張、那些賈勇而戰的英雄氣概、那些一擊而中的驚喜或數擊不中的惱怒、那些奔忙勞累、那些生命攸關以及那些自以為聰明的圍觀、那些幻想能打死猛虎的期待、那些數不盡的紛雜、無以名之的心情......一切的一切,原來都是一念的差誤,此處根本無虎,有的只是一只像是老虎的“玩具老虎”。

這樣的結局比之戰敗更不幸百倍!因為戰敗者畢竟還遭逢過一個強大的對手,而我們,這群市集上的英雄,卻自顧自地和“空無”交鋒,并且自以為戰況劇烈。

醒來的時候,幾乎還把夢中的力怯手軟也帶出夢外來了。微明的天光里我在想,那老虎是什么呢?眾人所撕吼悸怖,窮力以征逐奮抗的竟是什么呢?是名譽?是學問?是財富?是愛情?抑或根本即是灼灼其表的生命的本身呢?

我們是一群在幻夢中,與幻覺中的金色猛虎相搏,并因其過程而懼而栗,而喜而泣,而狂而怒,而焦慮而驕傲而絕望的人。尤其不幸的,我們的智慧不高,不足以讓我們事先直逼真相,并且我們的愚蠢又不夠低,不能讓我們終身受蒙蔽。

我想,這是我所做的最悲傷的一個夢了。

大河

水極粹美,介于翡翠與水晶之間,用手臂撥剌一劃,仿佛縱浪大化,在有無之間出人悠游,綠是“有”,透明是“無”,沾臂成濕的是“有”,映日成彩的是“無”,直指天空的河道是“有”,淙淙如韻的聲音是“無”。

我在水里游泳,我在水里,水在天里,天在我里。

那是一場夢,我后來才知道,我當時只驚訝世間何以會有如此干干凈凈、一清見底的水。那一陣子我學游泳,女兒教我一種“水母漂”,可以在水里浮沉擺蕩。我喜歡那姿勢的名字,仿佛自己真是一只圓圓的有如氣泡的水母了。

在夢里,我是狹長的刀劍,劃過晶面,在水和水之間撥出一條華麗的軌跡。我漸游漸遠,漸漸忘記自己是人,仿佛只覺自己是水族,或者任何一種模糊的生命,我順著河道慢慢行遠了。

如果,那夜的我,沿著夢一直游,一直游,會不會竟而忘返呢?

但在夢中——不知由于幸運或是不幸——我卻猛然回頭,那一剎間我才發現原來女兒也跟著我游來了,她沒有說什么,我也沒有說什 么,和風惠日,草原夾岸,我忽然發現自己仍是人身,并且是一個母親。

然后我發現水面長著些翠蔓蔓的植物葉子,便只好和女兒低頭在水下潛游,從水底往水面一看,晶艷的陽光照在水面的葉子上,葉子群然透明起來。這才發現,奇怪啊,那原來不是水生的荇藻,它是極為平常的番薯葉子。

我仍繼續游,陽光仍繼續照在水面晶亮的葉子上,女兒仍繼續跟在我腳旁游,我便這樣游回了人間,睜開眼,夏日清晨的陽光剛剛照在前廊。

我忽然知道自己為什么夢見番薯葉了,我當時正養了兩只番薯, 在長夏驚人的生機中,枝葉糾糾絆絆鋪滿了前廊。夢見直奔大涯的大河,卻讓河面上長著家中的植物,恐怕是一件矛盾可笑的事吧?夢見這樣的夢,多少證明自己不夠利落灑脫吧?但人生本來就是一場夾纏不清的大決絕和大留戀啊!

這是一個蒸熱無比的夏日,在臺北盆地,而我夢見一條清涼透明的河。

來自未來

拿起聽筒,是個小男孩,大約五六歲吧,聲音干凈如鋼,卻又柔甜似蜜,感覺上是個長得結實憨厚的小孩,他說:

“喂!我找外婆!”

外婆?這個家里夠資格做外婆的人只有婆母,而叫她外婆的那男孩已經二十歲了,何況婆母也于月前辭世。

愣了一秒鐘,我說:

“你打錯了 !”

小孩立刻乖巧地掛斷電話。我有點后悔,應該多逗他講幾句話的,那么好聽的小孩子的嫩嗓。何況他必然是個聰明的小孩,說起話來穩重自信,有大將之風。他是誰呢?

于是我站在電話機旁,發起呆來。我是清醒的,我沒有做夢,但那感覺卻比夢更像夢。我很想問什么人一句話——也許那孩子并沒有打錯?也許他真是婆母的外孫。這是他十幾年前的一通電話,現在遲遲方至。也或許是他現在打的,是他童年的夢魂從成年的身體里游離而出,前來尋找他故去的外婆。

但是,這通電話其實明明可能就是打給我的啊!雖然女兒才十七歲,雖然也許要再等十幾二十年后,我才會有一個五六歲的會打電話的小外孫,但也說不定這通電話就是那個孩子打過來的啊!他從迢遙的未來打回頭,打回現在,他想來探視他的外婆,在她的盛年,在她肌膚猶實,眼目仍清澈,行動如風的年代。

其實,剛才,我如果找些話來跟孩子聊聊,應該不難。例如 “你外婆是誰”、“你媽媽叫什么名字”、“你上學了沒有”等等,可是那一剎那我大約了解了,如果我問出外婆的名字,一切便都點破 了。世上最好的事原是不能說破的,孫悟空歷經九九八十一難取得西天經書,便要害他在曬書時吹掉幾頁才好。至于這個聲音洪亮又甜膩的孩子是不是像梅脫林劇本《青鳥》里那個十幾年后才會誕生的孩 子,我何必問得那么清楚呢?

然后,我有一種柔和幸福的感覺,我在屋子里走來走去,想著, 并且忍不住就說出聲來:

“知道嗎?我接到了一通神秘的電話,來自未來,有一個小男孩和我說了一句話。”

家人也不搭理我的瘋言瘋語,我有一點點喜悅,因為獨自擁有一 樁經驗,也有一點點悲傷,我是正在害怕若干年后兒女離去后空巢的悲傷嗎?為什么我一直聽到那甜甜的孩童的聲音呢?

-張曉風書友會-

微信掃一掃

?版權歸曉風先生所有

僅供學習交流 ? 不做商用

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 227,156評論 6 529
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 97,866評論 3 413
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 174,880評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,398評論 1 308
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,202評論 6 405
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 54,743評論 1 320
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 42,822評論 3 438
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 41,962評論 0 285
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,476評論 1 331
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,444評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,579評論 1 365
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,129評論 5 355
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 43,840評論 3 344
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,231評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,487評論 1 281
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,177評論 3 388
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,568評論 2 370

推薦閱讀更多精彩內容

  • CNBLUEone閱讀 206評論 0 0
  • 我習慣了在一起嬉戲打鬧,我習慣了在一起聆聽風兒的聲音,我習慣了在一起貪婪庸散的時光,那時的我一直以為我們可以陪伴到...
    穎穎LSLY閱讀 438評論 6 4
  • 我寫稿仍然用紙和筆。雖然自己勉強有用電腦的條件,但對屏幕的冷漠感心有余悸。再加拼音學的不通。面對閃亮的熒屏,腦中一...
    黑土地_6345閱讀 569評論 5 3