0131 周炫寧

淺析《邊城》中悲劇成因

?內(nèi)容摘要：《邊城》中的那個(gè)湘西茶桐中，每個(gè)人都熱情誠(chéng)實(shí)，人人均有故君子遺風(fēng)，“一切莫不極有秩序，人民也莫不安居樂業(yè)。”邊城中生活著各種各樣的人，他們都真真實(shí)實(shí)、活活潑潑地生活著，構(gòu)成了近似完整的理想社會(huì)。所有人與人為善，以誠(chéng)相待，沒有都市文明的虛偽、污濁、狡詐、自私，可是，在這里發(fā)生的故事，卻是一個(gè)由愛情展開來的悲劇。是什么，又是為什么，造成了《邊城》中的悲劇？

關(guān)鍵詞：《邊城》 、悲劇

一、《邊城》創(chuàng)作背景

（一）作者簡(jiǎn)介

1.生平

沈從文（1902－1988），男，原名沈岳煥，筆名休蕓蕓、甲辰、上官碧、璇若等，乳名茂林，字崇文，湖南鳳凰人，中國(guó)著名作家、歷史文物研究者。

2.語言風(fēng)格

沈從文的創(chuàng)作風(fēng)格趨向浪漫主義，他要求小說的詩(shī)意效果，融寫實(shí)、紀(jì)夢(mèng)、象征于一體，語言格調(diào)古樸。

句式簡(jiǎn)峭、主干突出，單純而又厚實(shí)，樸訥而又傳神，具有濃郁的地方色彩，凸現(xiàn)出鄉(xiāng)村人性特有的風(fēng)韻與神采。沈從文以鄉(xiāng)村為題材的小說是典型的鄉(xiāng)村文化小說，它不僅在整體上與都市“現(xiàn)代文明”相對(duì)照，而且始終注目于湘西世界朝現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過程中，不同的文化碰撞所規(guī)定的鄉(xiāng)下人的生存方式、人生足跡及歷史命運(yùn)。整個(gè)作品充滿了對(duì)人生的隱憂和對(duì)生命的哲學(xué)思考，一如他那實(shí)在而又頑強(qiáng)的生命，給人教益和啟示。

（二）時(shí)代背景

?? 《邊城》成書于1931年。1931年社會(huì)雖然動(dòng)蕩不安，但總體上還是稍顯和平，這個(gè)時(shí)候中國(guó)有良知的文人，都在思考著人性的本質(zhì)，沈從文自然是走在前沿的，于是，他希望通過自己對(duì)湘西的印象，描寫了一個(gè)近似于桃花源的湘西小城，給都市文明中迷茫的人性指一條明路。人間尚有純潔自然的愛，人生需要皈依自然的本性。

（三）創(chuàng)作動(dòng)機(jī)

??? 在談到《邊城》創(chuàng)作動(dòng)機(jī)時(shí),沈從文曾說:“我是個(gè)對(duì)一切無信仰的人,卻只信仰生命。”他在許多文章中,都表現(xiàn)出對(duì)生命力的肯定和無意義生命過程的批判。他不斷探索他的信仰和摯愛的生命,他發(fā)現(xiàn)只有湘西人的生命,才是活得膽大包天和痛快淋漓的,絕對(duì)沒有拖泥帶水的僵態(tài)。這里的生命不知道死,死即生,生即死,生生死死。這正是作者在《邊城》中所追尋人生理想的終極指向,這一切都是通過描寫湘西人的鮮活形象得以彰顯的。

??? 沈從文曾解說《邊城》的創(chuàng)作動(dòng)機(jī):“我要表現(xiàn)的本是一種人生的形式，一種優(yōu)美，健康而又不悖乎，人性的人生形式。我主意不在領(lǐng)導(dǎo)讀者去桃源旅行，卻想借重桃源上行七百里路酉水流域一一個(gè)小城市中幾個(gè)愚夫俗子，被一件普通人事牽連在一處時(shí)，各人應(yīng)得的一分哀樂，為人類的愛字作一度恰如其分的說明。”的確，故事中的人，無論主角、配角亦或販夫走卒，無一不具有沈從文歌頌和尋找的正直、樸素、善良、美麗的人性美。老船夫忠厚慷慨，翠翠天真活潑，順順慷慨灑脫，兄弟倆豪放豁達(dá)、和氣親人。沈從文對(duì)邊城的風(fēng)土人情的描繪，用的也是溫暖的筆調(diào)。但恐怕所有讀完《邊城》的人都會(huì)感嘆:這場(chǎng)悲劇該由誰來負(fù)責(zé)?

? ??沈從文生在、長(zhǎng)在湘西，他對(duì)這片土地充滿了濃烈而熾熱的愛，他盡其所能地把這個(gè)世界展現(xiàn)在世人面前。然而，世界上本沒有真正的“世外桃源”，即使是湘西這么一個(gè)純樸、靈動(dòng)的地域，仍然蘊(yùn)育著許多不盡人意的故事：老船長(zhǎng)的逝去，翠翠和儺送未果的愛情。翠翠的母親如此，翠翠亦如此，在湘西小城、酉水岸邊茶峒里，在這個(gè)恬靜幽美地方，一代又一代地重復(fù)著這淡淡的愛情悲劇。

而《邊城》最為突出和感人淚下的地方便在于，它美的那么讓人從容不迫、心生向往。最后卻一種無法挽回的事態(tài)走向悲劇。

二、《邊城》中的悲劇

（一）翠翠母親與父親

翠翠父母是唱歌相熟相愛的，“很秘密地有了小孩子”。既不能違悖了軍人的責(zé)任和離開孤獨(dú)的父親“一同向下游逃去”，父親就先服了毒，母親懷了羞慚和憐憫，待生下翠翠，故意到溪邊吃了許多冷水死去了。后來翠翠父母的故事在老船夫心里反復(fù)出現(xiàn)，逐漸強(qiáng)化，直至成為一種命運(yùn)預(yù)感。“他眼看著翠翠越來越像母親，心里就不免記起舊事”；“心中有了一點(diǎn)隱痛，卻勉強(qiáng)笑著”；他隱約覺得翠翠愛二老，“有點(diǎn)憂愁，因?yàn)樗鋈挥X得翠翠一切全像那個(gè)母親，而且隱隱約約便感覺到這母女二人共通的命運(yùn)”。反復(fù)回憶，不斷強(qiáng)化，悲劇意味越來越濃，透著不祥和悲哀。

漸漸地翠翠心里也有了感受，祖父說到“母親的乖巧處”和“性格強(qiáng)硬處”，她“聽來神往傾心”；“問了許多關(guān)于那個(gè)可憐母親的故事”，“似乎心中壓上了些分量沉重的東西”，卻無從挪開。

（二）老船夫與翠翠、翠翠母親

老船夫一生為人忠厚，性格固執(zhí)，從不貪小便宜。他是這片土地勞動(dòng)人民樸實(shí)渾厚的代表。他終身為人服務(wù)，對(duì)自己的女兒和外孫女也是疼愛有加。但女兒的離世、翠翠的愛情，始終困擾著這個(gè)老人家。他竭盡自己所能給女兒和外孫女最好的，一心只想她們開心快樂，最后卻還是沒有得到滿意的結(jié)局，在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚孤獨(dú)死去。

（三）順順一家

??? 順順大方灑脫，歡喜交朋結(jié)友，慷慨而能救人之急。他想讓兒子們得到他們想要的愛情，卻因天保之死怨上了老船夫。而后又想讓儺送拿到那碾坊的嫁妝，卻讓儺送因愧疚而孤獨(dú)離家。

??? 天保和儺送兩兄弟，陰差陽錯(cuò)愛上了同一個(gè)人。大老天保天性豪爽，知道自己不敵，便大度成全弟弟。他外出闖灘，意外遇難，可以說是為了愛情和親情而死。

??? 儺送心地善良，蔑視權(quán)財(cái)，他對(duì)翠翠一見鐘情，對(duì)于王團(tuán)總陪嫁的碾坊毫不動(dòng)心。可他也重親情。最后舍棄一切，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

??? 兩兄弟沒有反目成仇，相反，他們光明正大做出了“競(jìng)爭(zhēng)”。但儺送贏了，卻落得一個(gè)死、一個(gè)出走的悲涼結(jié)局。

（四）翠翠與儺送、天保

??? 小溪渡口邊，老船夫與孫女翠翠相依為命。船總順順的兒子天保和儺送都勇敢能干，和氣親人。兩兄弟都愛上了翠翠。翠翠不愛天保，愛儺送。順順托人替天保求親，老船夫怕委屈翠翠不敢作主。天保怪老船夫做事“彎彎曲曲”，也因知道了儺送愛翠翠，失意地隨船下灘，失事淹死了。當(dāng)老船夫明白翠翠愛儺送，再去找順順和儺送時(shí)，因天保死受冷遇，引起誤解。儺送因?yàn)楦绺缢溃忠颉暗貌坏健贝浯涞睦頃?huì)和父親想讓他娶王團(tuán)總的女兒，也賭氣駕船離開。雷雨夜，老船夫死了，留下翠翠一人守著渡船，等待著“那個(gè)在月下唱歌”的青年人。“可是到了冬天”，那個(gè)人“還不曾回到茶峒來……

（五）茶峒山城的自然、人事上的悲劇意蘊(yùn)

茶峒“憑水依山筑城”，河街上“房子莫不設(shè)有吊腳樓”。漲春水，河街上人家“皆罵著嚷著，帶了包袱、鋪蓋、米缸，從梯子上進(jìn)城里去”避水；“某一年水若來得特別猛一些，沿河吊腳樓，必有一處兩處為大水沖去，大家皆在城上頭呆望。受損失的也同樣呆望著，對(duì)于所受的損失仿佛無話可說，與在自然安排下，眼見其他無可挽救的不幸來時(shí)相似”。面對(duì)不幸，只能“呆望”——體會(huì)、默認(rèn)和領(lǐng)受，而這只是“其他無可挽救的不幸”之一種。

茶峒妓女多靠“商人維持生活，但恩情所結(jié)，卻多在水手方面”。水手吹著“作出一個(gè)古怪的記號(hào)”的唿哨，吊腳樓上“歌聲便停止了”。“兩個(gè)水手皆笑了”。“停止”和“笑”的背后是靈與肉的沖突的悲哀，是人性的悲哀。因?yàn)椤罢嬲拿耖g底層，人的生存是第一性的”。

“死”人，似乎很平常，“死”的悲哀籠罩全篇。翠翠父母之死；唱曲妓女的爸爸“被人殺死”；天保被淹死；老船夫憂慮而死；洪水中有從上游沖下來的婦人或小孩，就有淹死的人。這一切似乎被“在場(chǎng)”的人物“忽略”了，這才是莫大的悲哀！

三、《邊城》悲劇成因

（一）人物性格

1、翠翠

??? “翠翠在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對(duì)眸子清明如水晶。自然既長(zhǎng)養(yǎng)她且教育她，為人天真活潑，處處儼然如一只小獸物。人又那么乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣。平時(shí)在渡船上遇陌生人對(duì)她有所注意時(shí)，便把光光的眼睛瞅著那陌生人，作成隨時(shí)皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無機(jī)心后，就又從從容容的在水邊玩耍了。”

??? 翠翠活波、天真。從小自然里養(yǎng)著，養(yǎng)成了溫和害羞的性情。這是她的美，也是她悲劇的成因。因?yàn)檫^于羞澀，她不敢表露出什么，爺爺提到愛情時(shí)本能的抗拒，一拖再拖，導(dǎo)致了她與天保儺送二人的悲劇。

??? 加上翠翠自幼跟在老船夫身邊，無憂無慮，凡事有老船夫做主，自己本身并沒有什么主見。一旦脫離老船夫，便茫然，無所適從。她十分依賴?yán)洗颍蚨鴲矍檫@種大事，她不敢自己做決定。一直到老船夫去世了，她才作出自己的決定，可惜已晚。

???? 翠翠從來都沒有對(duì)愛情表現(xiàn)出主動(dòng)性，一直都是老船公在中間牽線搭橋。當(dāng)初天保對(duì)她的追求她不與理會(huì)，那是因?yàn)樗粣郏齼?nèi)心有愛的人，有向往的愛情。但當(dāng)面對(duì)自己情投意合的人時(shí)，還是如此躲避的態(tài)度，那就是翠翠性格的原因了。所以說翠翠面對(duì)自己所愛的人卻從不表現(xiàn)出主體性，從根本上導(dǎo)致了這場(chǎng)愛情悲劇的發(fā)生。

2、老船夫

??? 老船夫一生奉獻(xiàn)，一生為人忠厚，性格固執(zhí)，從不貪小便宜。他是這片土地勞動(dòng)人民樸實(shí)渾厚的代表。他終身為人服務(wù)，對(duì)自己的女兒和外孫女也是疼愛有加。但女兒的離世、翠翠的愛情，始終困擾著這個(gè)老人家。他竭盡自己所能給女兒和外孫女最好的，因此在提親時(shí)猶豫，他其實(shí)只是希望給翠翠選擇的權(quán)利，卻也間接導(dǎo)致了悲劇。

3、天保儺送

??? 可能有人會(huì)說天保、儺松兄弟不懂謙讓是悲劇的根源。可如果儺送遵從孝悌之義，接受父親安排的婚禮，將心上人讓給哥哥，如此，船總順順、天保、老船夫都皆大歡喜，但翠翠和儺送，包括團(tuán)總女兒的心中必然得不到幸福。這雖然是次好的結(jié)局，但仍然不符合湘西男兒的風(fēng)俗。用儒家禮教來要求湘西男兒同樣是苛求。天保、儺送用斗情歌的方式來追求翠翠，才符合人物形象，是最符合湘西特色的行為。

（二）風(fēng)俗習(xí)慣

湘西世界在沈從文的筆下是一個(gè)封閉的世界，外來文化不易傳播進(jìn)來，人們都普遍具有排外心理，而且十分抗拒外面的新鮮事物，因此他們濃厚的封建思想就根深蒂固，他們認(rèn)為一切都是天命。正如王保生先生所言：“說來真有點(diǎn)像書中那個(gè)船總順順說的‘一切皆是命。”老船夫?qū)Υ浯涓改笎矍楸瘎〉目捶ň统浞钟∽C了這一點(diǎn)。在老船夫看來，翠翠的母親拋棄家中老小，陪那個(gè)兵雙雙殉情就應(yīng)該天負(fù)責(zé)，他認(rèn)為冥冥之中自有定數(shù)。再如老船夫進(jìn)城打探消息時(shí)聽老馬兵說大老被淹壞了，然后他就感嘆說這是天意。這些都足以說明老船夫信奉天命的迷信思想。

由于邊城人民心中根深蒂固的迷信思想，使順順父子成了悲劇的間接制造者。面對(duì)天保的死，順順的性格變得異常。他以前為人仗義慷慨大方，如今面對(duì)天保的死，他認(rèn)為翠翠和老船夫間接把大老害死了，這就是順順的迷信思想在作怪。再來說儺送，雖然他在金錢與愛情面前選擇了愛情，但是對(duì)于大老的死，他認(rèn)為老船公有不可推卸的責(zé)任，儺送之所以會(huì)有這種令人難以置信的揣測(cè)，就是因?yàn)樘烀拿孕潘枷胝诒瘟怂男撵`。

（三）《邊城》的悲劇意義

三十年代的茶峒，“農(nóng)村社會(huì)所保有那點(diǎn)正直樸素的人情美，幾乎快要消失無余”，沈從文看到的是“近二十年來實(shí)際社會(huì)養(yǎng)成功的一種唯利是圖庸俗的人生觀”。《邊城》中清新詩(shī)意的描述，實(shí)際上是與現(xiàn)實(shí)社會(huì)、人生悲哀相比照，寄托一種“抵抗面前的腐爛怕人的環(huán)境”的希望。

沈從文冷靜從容地把悲劇意蘊(yùn)置于秀麗清新的自然風(fēng)景和淳樸善良的人事環(huán)境中來淡淡表現(xiàn)，“根本的命意在于，人在與自然的相契相合看到某種高尚的遠(yuǎn)景，從而獲得一種對(duì)生命意義的自覺，而不再拘泥于庸俗現(xiàn)實(shí)的束縛：因?yàn)閲?yán)重的不是我們處在憂患之中，嚴(yán)重的是如果這種憂患吞沒了我們，使我們除了眼前的災(zāi)難什么都看不到，以至于忘記那些更為美好與高尚的，災(zāi)難和在災(zāi)難面前的細(xì)小的利益就霸占了我們，使我們墮落，使我們陷入庸俗的實(shí)際主義無力自拔。”

《邊城·題記》寫到，“我的讀者應(yīng)是有理性”，“對(duì)中國(guó)現(xiàn)社會(huì)變動(dòng)有所關(guān)心，認(rèn)識(shí)這個(gè)民族的過去偉大處與目前墮落處”，“也許尚能給他們一種勇氣同信心！”因此，《邊城》給人的不是往而不返的悲痛，而是在悲哀之中也有生氣有追求有希望——“那個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來了，也許‘明天回來！”

（四）作者的精神寄托

沈從文在談及《邊城》的創(chuàng)作時(shí)說：“將我某種受壓抑的夢(mèng)寫在紙上，這樣一來，我的過去的痛苦的掙扎，受壓抑無可安排的鄉(xiāng)下人對(duì)于愛情的憧憬，在這個(gè)不幸的故事上，才得到了排泄與彌補(bǔ)。”他在小說中構(gòu)建了一個(gè)理想化的、完美的湘西世界，他賦予翠翠以“美”的化身，他把翠翠的愛描寫成一種超越一切世俗利害關(guān)系的最為高尚也最富有詩(shī)意的愛。無論是湘西還是翠翠，亦或是老船公、儺送等，對(duì)他們的刻畫描寫都是沈從文在面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)的精神寄托。沈從文把他對(duì)金錢、名利的態(tài)度展現(xiàn)在了湘西這個(gè)完美世界中，他想通過這種方式來寄托自己的情感。這一點(diǎn)也深得凌宇的肯定，他也說過：“沈從文在《邊城》里，不只寫一個(gè)愛情故事，而是有著更大的人生寄托。”通過對(duì)《邊城》的體悟，我們不僅讀懂了儺送與翠翠的愛情，更讀懂了沈從文對(duì)現(xiàn)實(shí)中那些平靜祥和背后隱藏的無盡的悲傷與無奈。所以說《邊城》中的愛情不僅是一曲悲歌，更是沈從文的精神寄托。

（五）總結(jié)

??? 悲劇分為兩種，一種人為，一種天意。

?? 魯迅曾說過：“悲劇就是把美好的事物毀滅給人看。”李健吾先生在評(píng)論《邊城》時(shí)說：“作者的人物雖說全部良善，本身卻含有悲劇成分。惟其良善，我們才更易于感到悲哀的力量。這種悲哀，不僅僅由于情節(jié)的遞進(jìn)，而是來自帶在人物氣質(zhì)里的。自然越是平靜，自然人越顯得悲哀：一個(gè)更大的命運(yùn)影照住他們的生存。這幾乎是自然一個(gè)永久的原則：悲哀”

??? 《邊城》的這場(chǎng)造化弄人的悲哀里，我們無法去責(zé)怪任何人。作者本身，就是要把這種命運(yùn)的無奈寫出來。

??? 在中國(guó)未經(jīng)外界干擾的鄉(xiāng)土社會(huì)中，存在千千萬萬這樣的悲劇。與其說這些悲劇是慘痛震撼的，不如說它們是平靜惆悵的。它們中間沒有太多曲折動(dòng)蕩，亦毫無離奇色彩。它們本是俗世生活與凡人命運(yùn)的折射。

?? ?《邊城》所反映的，恰恰是舊中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)歷史縮影，如同一幀被歲月侵蝕得斑駁脫色的塵封舊照。小說濃縮了災(zāi)難深重的社會(huì)全景，涵蓋了彼時(shí)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化和人們道德的現(xiàn)狀，揭示了社會(huì)底層生命群落所承受的苦難以及對(duì)命運(yùn)、愛情的迷茫——那些卑微而苦澀的愛情，還只在萌芽時(shí)分，就被仿佛注定的死亡個(gè)個(gè)擊碎，終于只剩下了無盡的悵惘。

??? 正如沈從文先生所說，“我將把這個(gè)民族為歷史所帶走向一個(gè)不可知的命運(yùn)中前進(jìn)時(shí)，一些小人物在變動(dòng)中的憂患，與由于營(yíng)養(yǎng)不足所產(chǎn)生的活下去以及怎樣活下去的觀念和欲望，來作樸素的敘述。”

??? 《邊城》的凄美意象早已響譽(yù)世界文壇，可以說，《邊城》就是一部東方國(guó)度里愛與亡的時(shí)光簡(jiǎn)史。