? ? ? M來自新疆喀什，不是那種立體精致的模樣，濃眉大眼反而讓人感覺很厚實(shí)。大學(xué)一學(xué)期相處下來，我印象里的她就像倒在玻璃杯里的純牛奶，即使殘留些許在杯檐，也是不多不少的干凈。好像我們這里亂七八糟的繁雜，她都沒有，這么簡單，這么純粹。
? ? ? 直到大一下開學(xué)偶然機(jī)會(huì)我倆散步時(shí)候，她才告訴了我，她的不完整。
? ? ? M的媽媽從小便離開了她，在眾人都想拋棄他的時(shí)候只有她的爸爸站了出來，養(yǎng)她，照顧她。如果說，童年里繼母的存在是一場噩夢，如果說當(dāng)看了一眼多年未見的母親便知道無話可說，那么，爸爸給的溫暖就是她成長的唯一動(dòng)力。
? ? ? “我最近很傷心，因?yàn)槲野职趾臀掖螂娫捰肋h(yuǎn)只有兩個(gè)話題：還有錢嗎？好好學(xué)習(xí)了嗎？我們倆的話就像機(jī)器人復(fù)制進(jìn)行一樣，每一次幾乎都一模一樣，他從未問過我的生活，難道我們之間就只剩下這點(diǎn)點(diǎn)東西了嗎？”
? ? ? “那你打算怎么辦呢？不和他溝通一下嗎？或許你可以主動(dòng)去提及你想讓他關(guān)心的話題？”
? ? ? “不，我和他沒什么好溝通的。他讓我學(xué)習(xí)我就好好學(xué)習(xí)吧，因?yàn)樗俏椅ㄒ辉诤醯娜耍_心就好。”
? ? ? 說這句話的時(shí)候我倆坐在草坪上，雙手撐著地，各自抬頭看著天空，“你看今天的月亮是無缺得嗎？”我們各有所思。
? ? 很多年前，第一次離開家的庇護(hù)，外出求學(xué)，雖然離家也就一個(gè)小時(shí)的車程，但確確實(shí)實(shí)是把我從我依賴的家里剝離了出來。那時(shí)候，每個(gè)晚上都會(huì)站在陽臺(tái)上和奶奶打電話，是的，每天的內(nèi)容無非就是吃飽睡好，但卻給我一種放下心來的安穩(wěn)。也不知道為什么，隨著我慢慢長大，當(dāng)我再次聽到奶奶那些有點(diǎn)接不上話靠不上題的問候，我內(nèi)心好像頓時(shí)長出一顆一顆的刺，我會(huì)用最簡單最冷漠的語氣迅速掛斷電話，我還會(huì)一長段時(shí)間都不會(huì)再和奶奶聯(lián)系。直到我媽逼問我時(shí)候，我仍會(huì)甩給我媽一句惡狠狠的話：“沒什么好說的。”哪里是無話可說？是有太多的話想說，只是“我認(rèn)為的冷漠”觸犯了我的自尊，我不愿意去承認(rèn)“我自己認(rèn)為”的失去。
? ? ? 今年暑假在午休的夢里渾渾噩噩地醒來，便看到了老友“割袍斷義”的絕交信。現(xiàn)在我已經(jīng)記不清信的具體內(nèi)容，但當(dāng)我往下看，看著她說著我是怎樣的惹人惡心厭惡的文字經(jīng)過眼睛再通過大腦最后傳遞到心里，我毫不猶豫選擇了“當(dāng)斷則斷”，這樣的決定連我自己都很詫異。后來，事實(shí)證明，我真不是這么瀟灑。時(shí)不時(shí)地，我會(huì)在夢里，夢見她，或者是我倆在公交車上我讓她坐，看見她笑，我說“我讓你，那我們這算是和好了嗎？”或者是我去她家，我誠誠懇懇地向她媽媽解釋這些日子以來我為什么沒有嘗試聯(lián)系她，看見她從房間里出來遞給她一封“復(fù)合信”，看見她笑了，又小心翼翼地問她“我們這算是和好了嗎？”夢里真的好開心，開心得那么真實(shí)。每次醒來發(fā)現(xiàn)原來還是夢一場的時(shí)候，我會(huì)抑制不住對(duì)自己喃喃幾句：都過去了，你別想了，放過自己好不好。第二天室友問我是不是昨夜說夢話了，我也只一笑而過。
? ? ? 今年春天，我再次決定離開，這一次，是我一往情深的男生。前一天還在絮絮叨叨地給他寫著長長的信，準(zhǔn)備著要這樣長此以往地簡單地喜歡著他，后一天發(fā)現(xiàn)他似乎不愿讓我關(guān)注到他的信息，就好像我是一個(gè)偷窺者時(shí)時(shí)刻刻卑微地讓人討厭地注視著他一樣。有時(shí)候，最令人承受不了的不是波濤洶涌的力量，恰恰是淺灘浪花欲涌卻退的壓抑與延長。很抱歉，我還是放不下自尊。
? ? ? 直到現(xiàn)在，我也再?zèng)]有天天和奶奶打電話；我也再?zèng)]有和老友聯(lián)系；我也再?zèng)]有關(guān)注他的消息。
? ? ? 十幾年的關(guān)心，八年的情誼，全心的深情，好像都敵不過我這一點(diǎn)點(diǎn)驕傲不準(zhǔn)被別人侵犯的自尊。我們總是要讓別人看見自己是如何的刀槍不入，百毒不侵，不曾想，有一天，也會(huì)被這份小心呵護(hù)著的不可一世的堅(jiān)不可摧的自尊反噬，將你拖去絕望的泥潭，還不準(zhǔn)你掙扎，因?yàn)槟阒荒茴^也不回地離開，只有這樣，才能保有你的自尊。
? ? “自尊常常將人拖著，把愛都走曲折。”聽到這句歌詞的時(shí)候，情緒翻涌堵在了嗓子眼，欲言又止的內(nèi)容，只有我眼里常含的不會(huì)起眼的淚光知道。
