文丨紅瑀
- 1 -
家里的水餃已經吃完，剛好上午沒有客戶預約看書，我就在心里盤算著，這樣早上就有時間去竹蓮市場一趟，采買一些手工水餃和餛飩放在冷凍庫，生意忙的時候可以應急，然后順便去市場的二樓吃早餐。
想到這，馬上心生歡喜，我俐落地將剛洗干凈的衣服晾好，就開車出門往市區的竹蓮市場前進。不知道從什么時候開始，我習慣了每一、兩個星期就安排一趟這樣的行程，開20分鐘的車程，特地跑那么遠就為了心心念念的食物。
總覺得，去竹蓮市場一趟，沒吃到骨肉湯意面或是紅油抄手，以及沒買到綜合口味的手工水餃，都不是一趟圓滿的行程。到最后，我已經弄不清楚自己是為了買水餃順便吃早餐，還是為了吃早餐順便買水餃？
在臺灣二十年，新竹就住了超過十五年，像我這種把吃飯當作人生大事的人，住家附近的菜市場早就摸得一清二楚。除非那天上午工作特別忙，不然我很少會去黃昏市場買菜，一般都是去早市買齊兩、三天要用的食材。
無論是肉品、海產或蔬果，早市的東西看起來新鮮很多，黃昏市場的東西就像是早市賣剩的，看起來就不怎么可口，不知道是心理作用還是實際如此，好像大部分的黃昏市場都辦得不是那么好。
唯一例外的可能是香港，香港的蔬果不是從內地運過來的，就是從國外進口的，本地供應的很少，攤販都是賣得差不多了再從冰鮮庫拿出來，雞和魚也喜歡現殺的那種，何況，香港的街市都是從早賣到晚，下午去買菜和早上買的分別不大。
我今天要去的竹蓮市場，在新竹算是有名氣的，地理位置和市場布局都很好。可能是因為經營得不錯，今年九月還大動作全面翻新，不過，翻新前已經是一個很好逛的傳統菜市場，衛生條件和管理都相當好，人潮多、名氣響亮，假日車位更是一位難求。
曾經試過幾次，星期天突然心血來潮跑去，人擠人的吵鬧環境，雖然比平日熱鬧，擺賣的東西也更多更豐富，但我有點吃不消，常常連面都不想吃了，匆匆忙忙買了幾盒水餃就走人。記得有一次連買水餃都要大排長龍，最后掃興地空手而歸，從此，我不再假日去光顧。
- 2 -
我去竹蓮市場通常直奔二樓，因為想采買的東西和熟食攤都在上面，一樓是擺賣衣服和生活用品，以及一些熟食和零食，臨時攤位應該很多，如果你細心留意，會發現同一個位置，一三五和二四是賣不同的東西，假日也許又換人換商品了。
“姐姐你來啦，今天吃什么？”
年輕的女老板一如往常，熱情地跟我打招呼，幫手也是一位小姑娘，則在旁邊憨憨地笑著。
我看看手機時間，今天來得稍晚，已經九點四十分，骨肉湯該熬得差不多了。
“骨肉湯意面，燙青菜和豆腐。”
我決定把這頓當作早午餐了，雖然確實是早了點，這個時間挺尷尬的，當早餐太晚，當早午餐又太早。不過，只要吃進嘴里的食物對胃口，我倒不會糾結定不定時這個問題。
食物上桌，骨肉湯的清香徐徐飄來，喝一口，淡淡的肉香味在嘴里散開，美味這是這么簡單，新鮮食材、極簡烹調，菜市場的地利之便，造就了很多平民美食。許多業者幾十年如一日，專注做好幾樣簡單食物，閉著眼睛都能精準掌握火喉。
“姐姐，這是我媽媽炒的木耳絲，很好吃喔，你嘗嘗看。”
年輕老板拿著一個大碗公出現在我身旁，夾起一大把木耳絲放在我點的豆腐旁邊。
“謝謝你！今天的骨肉湯很好喝。”
菜市場的面攤會買豬頭和大骨下去熬湯，豬頭拆下來的肉就是我們稱為“骨肉”的食材，這個部位的肉久煮不老不柴，滑嫩好吃。九點半前去的話吃不到骨肉，因為煮的時間還不夠，豬頭肉還沒有拆下來，我就會改點豬肝湯意面。
十點到十一點之間的湯最好喝，不濃不淡剛剛好，過了十二點，我通常吃紅油抄手，因為這時候的湯不是太濃就是已經加水稀釋過，這樣子的湯永遠不如原材料冷水下去熬出來的好喝，這點可能是喝慣煲湯的廣東人的堅持。
我一邊吃一邊留意來往的客人，看得出來生意已經漸漸上軌道，很為年輕老板高興。一位小姑娘會想經營小吃攤，一定是有不得已的原因。因為做吃的很累，經營這種小吃攤更是辛苦，現在很多年輕人都不愿接手上一代留下的攤子，會頂讓別人小吃攤的就更少。
這家面攤原本就頗有名氣，由一位上了年紀的女人經營，不知道是不是太累了，我第一次來吃面的時候，感覺不是很好，因為那位女老板忙到臉色冷漠。隔了很久再來吃的時候，看到現在的年輕老板在旁邊幫忙，我就知道可能是面攤找到接手人。
第三次光顧時，已經是年輕老板掌廚，我發現人潮明顯變少，不過我還是選擇坐了下來，我知道味道不會差太遠的，如果她還是按照上一手的方法烹煮的話，不是的話，她又何必頂下這家小面攤呢。
客人變少跟她動作不夠熟練有關，很多人等不及就光顧別家去了。老板和幫手都是新手，我點的湯面就變成干面，看到手忙腳亂要重做一份給我的姑娘們，我馬上安撫她們不要緊，換換口味也好。
從此，兩位姑娘見到我就大老遠跟我打招呼，我也就一吃成主顧，太久沒去還會掛念她們。
- 3 -
吃面的斜對面，就是賣水工手餃的攤位，常常是三、四個女人圍在一起，大家雙手飛快地包好一顆顆飽滿的水餃，另一個人專門負責裝盒打包，誰也不吭聲，默契十足地專注自己手上的工作。
看得出來是一家人，媽媽帶著女兒媳婦一起經營，成就了一盤小生意，也讓幾個家庭主婦同時有了工作。假日生意繁忙，就會看到第三代的忙碌身影，過年過節甚至還會看到有男人出現幫忙，可見生意之好。
這家的水餃跟一般的水餃攤不同，口味特別多樣，玉米、四季豆和雪菜都會放進當餡料，大部份的水餃攤就只有賣韭菜、高麗菜和綜合口味這三種，而他們家就有七種，綜合（韭菜和高麗菜餡混合）口味的還做得特別好吃。
如果你想要買某一兩種特別口味的水餃，可以提前幾天打電話詢問，他們會特別幫你預留喜歡的口味，服務挺貼心的。我通常一上樓先往水餃攤預定我要的數量，然后再去吃面，面吃完水餃也包好了。最后再經過水果蔬菜攤買些時令蔬果，就算是完成這趟行程。
菜市場是一個很奇妙的地方，對我有著無比的吸引力。四季的新鮮食材，好像只有在菜市場才能第一時間接觸到，簡單的美味也常隱藏在菜市場中。去到任何一個城市，只要我會停留一段時間，都一定會去附近的菜市場逛逛。
以前的傳統市場，總給人臟亂的感覺，夏天悶熱時味道更是難聞。現在則完全不是這么回事，干凈整齊不在話下，新建或新整修的市場通常都有冷氣，跟超市或大賣場的環境不會差太遠。臺灣和香港的菜市場是這樣，相信內地大城市的也一樣。
不知道你有沒有去過菜市場吃早餐？如果沒有，一定要找機會嘗試一下，可能會讓你有意外驚喜。
好中文作業： 前3頁（3000字以內）L03E01
