我有一個(gè)習(xí)慣，每次吃完飯都必須擦嘴，即使嘴巴沒(méi)弄臟也不能不擦。公司的食堂從來(lái)不備紙巾，所以每次去食堂我都會(huì)自帶一包餐巾紙。那天一如往常，我和三五個(gè)同事在一起吃飯，吃完之后才發(fā)現(xiàn)紙包里只剩下一張餐巾紙了，而這時(shí)平日里玩的比較開的一個(gè)男同事已經(jīng)調(diào)皮的向我伸出了手來(lái)接餐巾紙，我很抱歉的表示只有一張了，他開玩笑說(shuō)：“我手都伸出來(lái)了，讓我空手收回去不太好吧。”斟酌再三，我便只好將那最后一張餐巾紙撕了一半給他，當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的同事也只呵呵一笑，過(guò)后就忘了。
前一段時(shí)間，那個(gè)曾和我共享過(guò)一張餐巾紙的同事在辭職走之前，給我說(shuō)了一段話：“現(xiàn)在才知道，為什么老狼會(huì)忘不掉那半塊橡皮，我也會(huì)忘不了曾經(jīng)在食堂里的那半張餐巾紙，一半才是最好的，因?yàn)榱硪话氡荒阌昧恕！蓖轮耙蚕蛭冶磉_(dá)過(guò)愛(ài)慕之情，只是很隱晦，所以我也樂(lè)意裝糊涂。
半塊的橡皮，同桌的你，那是青蔥的歲月。
我的筆筒里有一個(gè)很幼稚的塑料圓規(guī)，帶自動(dòng)鉛芯的，已經(jīng)十年了，里面有半截0.5的鉛芯，我從來(lái)沒(méi)有更換過(guò)。
初二的情景歷歷在目，一個(gè)我暗自喜歡的男生，他坐在我左后側(cè)。某次課堂上，我那個(gè)學(xué)校統(tǒng)一發(fā)的塑料圓規(guī)里的鉛芯用完了，等我拿起自己日常所用0.7的鉛芯時(shí)，才暗叫糟糕，這時(shí)左后側(cè)的男生便主動(dòng)拿起我的圓規(guī)，折了半截0.5的鉛芯給我裝進(jìn)了圓規(guī)里，另一半截他順便裝進(jìn)了自己的自動(dòng)鉛筆中，從此他給的半截鉛芯便一直留在了我的圓規(guī)中，只是另一半已然不在他那里了。
情侶或者至親在分別之際各自留下半個(gè)信物的橋段，在電影中也會(huì)常常見(jiàn)到，每每思念對(duì)方時(shí)，便會(huì)寄情于那半個(gè)信物上，因?yàn)槎贾懒硪话朐趯?duì)方手中。
是啊，將一塊橡皮分成兩半，半塊給你，半塊留給自己。多少年后，即使你我各自有了自己的生活，偶爾想起那半塊橡皮，也會(huì)倍感懷念，因?yàn)榱硪话雺K在你那里，那是我和你最特殊的關(guān)系，誰(shuí)也沒(méi)有過(guò)。
我很感謝我的手里也有一個(gè)“半塊的橡皮”，因?yàn)榱硪话朐?jīng)在“你”那里，即使現(xiàn)在或許已經(jīng)不在了，卻也會(huì)留在我的記憶里。那是青蔥歲月里最美好的回憶，即使常常被新的記憶掩埋，卻也有偶爾被翻出來(lái)的瞬間。
