“我們都有過去，都有遺憾，希望有些事情當(dāng)時做了或者沒做。”

失而復(fù)得的東西，還會像原來的樣子，原來那樣的美好，那樣的質(zhì)樸嗎。

我們這一生做過太多的選擇，那些選擇對這個世界無關(guān)緊要，不會留下痕跡，踩下的腳印，抵不過風(fēng)雨，也擋不住潮水。可我們都有過去，都有遺憾，希望有些事情當(dāng)時做了或者沒做，希望不要留下幾十年的靈魂隔閡。

我們虧欠過太多的人，也被很多人虧欠過，經(jīng)意不經(jīng)意之間，已經(jīng)種下了會流血的種子。

遺憾，
救贖。

如果有一天，我不再記得，你不再記得，時間會替我們記得，一步一步走出來的路會讓我記得，我對所有人的虧欠，對自己一生的虧欠，都在一次一個人的“朝圣”中獲得了救贖。

感謝你們沒有放棄。

wanlong.ma 2017.08.09

• 您在位置 #58-59的標注 | 添加于 2017年8月1日星期二 下午9:25:25

  他望向窗外的花園，看到一個塑料袋掛在月桂籬上，在風(fēng)中上下翻飛，卻無法掙脫，獲得自由。

• 您在位置 #110-111的標注 | 添加于 2017年8月1日星期二 下午9:33:17

  除了奎妮即將在貝里克郡離開這個世界，他的生活一成不變。哈羅德突然間不能自持，信明明已經(jīng)放到黑幽幽的投信口，卻怎么也投不進去——他沒法松手。

• 您在位置 #163-164的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:14:07

  “我并不是說要……信教什么的。我的意思是，去接受一些你不了解的東西，去爭取，去相信自己可以改變一些事情。”

• 您在位置 #187-191的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:18:32

  他一步步向前挪著步子。剛才錯過了那么多個郵筒，還有兩輛郵車和一個騎著摩托的郵差。他想起了自己錯過的其他東西——那些人，那些機會，那個不再愿意與他對話的兒子，還有被他辜負了的妻子。他想起了療養(yǎng)院里的父親，想起母親放在門邊的行李。現(xiàn)在還有一個在二十年前就已經(jīng)證明了自己一片真摯的朋友。這是注定的嗎？難道他必須放棄這些東西，仿佛它們真的無足輕重？這個無可奈何的發(fā)現(xiàn)重重地壓在他心上，讓他喘不過氣來

• 您在位置 #211-211的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:19:02

  “我現(xiàn)在馬上出發(fā)。只要我一天還在走，她一天就要活著。請告訴她這次我不會讓她失望。”

• 您在位置 #257-258的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:23:30

  他是這樣討好，像孩子一樣叫著她的名字，仿佛決定權(quán)在她手上。可是明明他已經(jīng)下定決心了，真過分。

• 您在位置 #415-416的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:42:23

  泛著銀光的大海在身后鋪展開來，眼前是通向貝里克郡的康莊大道與另一片海洋。旅途終于開始了，就從這一步開始，他的目的地歷歷在望。

• 您在位置 #433-439的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:46:07

  他不知道開車和奎妮走過這段路多少回了，路旁的風(fēng)景卻還是一點都沒記住。一定是腦子里塞滿了那天的日程，總想著一定要準時到目的地，總以為前頭最多不過又是一片綠地，靠著一座貌不驚人的山作背景。但真真正正地走過一遍后，他發(fā)現(xiàn)原來完全不是那么一回事。田埂間的土地高低起伏，被劃分成一個個方塊，周邊圍著高高低低的樹籬。他忍不住駐足遙望，自覺慚愧：深深淺淺的綠，原來可以有這么多種變化，有些深得像黑色的天鵝絨，有些又淺得幾乎成了黃色。陽光一定是不小心捕捉到了遠方一輛經(jīng)過的汽車或是一扇窗戶，因為有個亮點遠遠地穿過層疊的丘陵映入眼簾，如一道忽明忽滅的星光。從前怎么沒注意到這些呢？幾近蒼白的不知名小花，帶著一抹淺紫淡黃，簇擁在樹籬腳下。不知道那些年，副駕駛座上的奎妮可曾透過窗口看到這一切。

• 您在位置 #448-450的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:48:18

  一步又一步，繼續(xù)走下去。當(dāng)他接受了這種緩慢的前進，反而開始驚訝自己走了多遠。視野盡頭只是淡如水的一抹藍，有屋子，有樹，但有時天和地的邊緣漸漸消融，仿佛相互滲入了對方，成為不可分割的一部分

• 您在位置 #463-464的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:49:44

  也許當(dāng)你走出車門真真切切用雙腿走路的時候，綿延不絕的土地并不是你能看到的唯一的事物。

• 您在位置 #491-493的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:52:56

  實上，”說到這里他用手來回搓弄自己一邊的耳朵，“我們都有過去，都有遺憾，希望有些事情當(dāng)時做了或者沒做。祝

• 您在位置 #492-493的標注 | 添加于 2017年8月2日星期三 下午11:53:03

  我們都有過去，都有遺憾，希望有些事情當(dāng)時做了或者沒做。

• 您在位置 #595-596的標注 | 添加于 2017年8月3日星期四 下午11:15:28

  他只希望自己偶爾可以感覺不那么像個局外人，仿佛讓母子倆親厚的原因就是兩人都和他疏遠。

• 您在位置 #738-741的標注 | 添加于 2017年8月3日星期四 下午11:39:15

  一群嚼著草的母牛抬頭看見他，把嘴巴停下；有幾頭向他走近，剛開始還很慢，漸漸卻開始小跑，碩大的身體眼看著會停不下來。哈羅德真高興自己在路上，雖然雙腳有點受罪，掛在手上的塑料袋有節(jié)奏地打在大腿上，在手腕上勒出一圈發(fā)白的痕跡。他試著把袋子架在一邊肩膀上，卻總是掉下來。

• 您在位置 #797-798的標注 | 添加于 2017年8月3日星期四 下午11:48:24

  或許人就是這樣，越害怕什么，就越容易被什么吸引。

• 您在位置 #921-922的標注 | 添加于 2017年8月4日星期五 下午9:15:35

  在原野上孤獨行走時清晰如明鏡的事情，此刻在豐富的選擇、喧鬧的街道和展示著林林總總貨物的玻璃窗前，卻漸漸模糊了起來。他真想盡快回到野外去。

• 您在位置 #974-976的標注 | 添加于 2017年8月4日星期五 下午9:29:08

  他明白了，在彌補自己錯誤的這段旅途中，他也在接受著陌生人的各種不可思議。站在一個過客的位置，不但腳下的土地，連其他一切也都是對他開放的。人們會暢所欲言，他可以盡情傾聽。一路走過去，他從每個人身上都吸收了一些東西。他曾經(jīng)忽略了那么多的東西，他欠奎妮和過去的那一點點慷慨。

• 您在位置 #1031-1033的標注 | 添加于 2017年8月4日星期五 下午11:48:33

  在路上，他解放了自己過去二十年來努力回避的記憶，任由這些回憶在他腦子里絮絮說著話，鮮活而跳躍，充滿了能量。他不再需要用英里丈量自己走過的路程。他用的是回憶。

• 您在位置 #1129-1130的標注 | 添加于 2017年8月5日星期六 下午10:55:11

  即使在那么小的年紀，他已經(jīng)可以把話講得如此陰沉。

• 您在位置 #1136-1136的標注 | 添加于 2017年8月5日星期六 下午10:56:56

  哈羅德拉上房門，跟自己說，有一天，當(dāng)兒子真正長大成人，他們之間相處或許會容易一點。

• 您在位置 #1129-1130的標注 | 添加于 2017年8月5日星期六 下午10:57:25

  ”即使在那么小的年紀，他已經(jīng)可以把話講得如此陰沉。

• 您在位置 #1157-1162的標注 | 添加于 2017年8月5日星期六 下午11:00:15

  快到傍晚時，雨突然停了，甚至讓人懷疑是不是根本沒下過雨。東邊的云層撕開一道裂縫，一道矮矮的、閃亮的銀光破云而出。哈羅德停下來，看著那塊巨大的灰云一點一點裂開，呈現(xiàn)出全新的藍色、明亮的琥珀色，還有蜜桃色、綠色、深紅色。漸漸云層透出了一種暗暗的粉色，仿佛被那些鮮活的色彩穿透了，融合在一起。他動彈不得，急切地想親眼看見每一點改變：地上的光是金色的，連他身上的皮膚也因此暖起來；腳下的土地咯吱作響，仿佛在耳語什么；空氣聞起來是綠色的，充滿了新生；軟軟的水汽升騰而起，如縷縷輕煙。

• 您在位置 #1231-1232的標注 | 添加于 2017年8月6日星期日 下午11:24:18

  她和哈羅德湊合這么些年的原因并不是戴維，甚至不是因為同情。她忍過這些年，是因為無論和哈羅德在一起的日子有多孤獨，沒有他只會更加孤單

• 您在位置 #1290-1290的標注 | 添加于 2017年8月6日星期日 下午11:31:58

  兩人之間培育了二十年的沉默與距離已經(jīng)太深太遠，連老生常談都感覺空洞，直刺人心。

• 您在位置 #1295-1296的標注 | 添加于 2017年8月6日星期日 下午11:32:41

  他看向外面的雨，等它停下來。一只烏鴉低著頭，身上的羽毛濕得發(fā)亮，像顆星星。他希望它動一下，但它只是站在那里，孤零零的，渾身濕透。

• 您在位置 #1319-1319的標注 | 添加于 2017年8月6日星期日 下午11:35:49

  兩個靈魂之間的裂痕是無法彌補的

• 您在位置 #1471-1474的標注 | 添加于 2017年8月6日星期日 下午11:56:58

  童年時代的結(jié)束讓他如釋重負。雖然他做了所有父親沒有完成的事——找到工作、娶妻生子、贍養(yǎng)家庭、深愛他們，即使只是剛剛做到——但有時他發(fā)現(xiàn)早年的沉默其實一路跟著他，進了他們的房子，藏身在地毯下、窗簾后、墻紙內(nèi)。歷史就是歷史，你無法逃離你的出身。就算你戴上領(lǐng)帶也不會改變。

• 您在位置 #1516-1518的標注 | 添加于 2017年8月7日星期一 上午12:02:23

  從前和奎妮在一起的時候也是這樣。他可以在車里說任何東西，深知她會把你的話安全地存在腦海里的某個位置，而且不會妄加評判，或者在以后提起來對付他。他想

• 您在位置 #1531-1532的標注 | 添加于 2017年8月7日星期一 上午12:04:14

  他想到自己的人生，表面上看似再平凡不過的生活，實際上卻藏著這么多的黑暗與磨難。

• 您在位置 #1552-1553的標注 | 添加于 2017年8月7日星期一 上午12:07:18

  東方的夜空已經(jīng)破曉，露出一道蒼白的光，越來越高，最后布滿整個天空。

• 您在位置 #1571-1571的標注 | 添加于 2017年8月7日星期一 上午12:09:56

  沒有愛的生活不是生活。

• 您在位置 #1655-1657的標注 | 添加于 2017年8月7日星期一 下午11:47:52

  哈羅德相信自己的旅程真正開始了。他還以為在決定向貝里克進發(fā)的那一刻就開始了，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)當(dāng)初的自己多么天真。有些事情可以有好幾個起點，也可以用不同的方式開始。有時候你以為自己已經(jīng)展開了新的一頁，實際上卻可能只是重復(fù)以前的步伐

• 您在位置 #1684-1687的標注 | 添加于 2017年8月7日星期一 下午11:51:59

  他發(fā)現(xiàn)正是這些普通人的渺小與孤獨使他訝異，牽動他內(nèi)心的溫柔。這世上有許多人每天做的事就是不斷將一只腳放到另一只腳前面，日子久了，生活便顯得平淡無奇。哈羅德無法再否認其實一路上見過的每個陌生人雖然是獨特的，卻又是一樣的，這就是人生的兩難。

• 您在位置 #1725-1726的標注 | 添加于 2017年8月7日星期一 下午11:56:45

  也有些日子，他會忘了自己，忘了在走路，忘了腳下的地，什么都不想，至少沒有想那些可以用語言表述的東西。

• 您在位置 #2056-2057的標注 | 添加于 2017年8月8日星期二 上午12:33:21

  指甲縫里塞著泥土的感覺真好。重新養(yǎng)育一些東西的感覺，真好。

• 您在位置 #2088-2088的標注 | 添加于 2017年8月8日星期二 上午12:36:04

  但或許這就是世界所需要的，少一點理性，多一點信念。

• 您在位置 #2323-2328的標注 | 添加于 2017年8月8日星期二 下午9:34:58

  “我沒法再照顧一條狗。我又沒有吃的，還要在車來車往的馬路上走。這太危險了。小狗狗，回家去吧。” 　　他們試著把石頭丟向草地，然后藏進灌木叢，但每次小狗跑過去撿起石頭都能準確無誤地跑回他們藏身的地方，且不停地搖尾巴。“問題是，我覺得他好像挺喜歡你，”維爾夫小聲說，“它也想跟咱們一起走。”他們爬出灌木叢繼續(xù)前進，這回小狗就大搖大擺地走在哈羅德身邊了。再在A61國道上走就太不安全了。哈羅德轉(zhuǎn)而上了車流少一點的B6132國道，雖然這樣走會慢一點。維爾夫時不時就要停下來脫掉運動鞋抖掉里面的沙子。他們只走了一英里。

• 您在位置 #2461-2464的標注 | 添加于 2017年8月8日星期二 下午9:54:21

  成員們興奮地交流著被他們拋在身后的生活和以往犯過的錯誤。他們堅信自己不再是軀干、四肢和頭組合起來的行尸走肉，而是組成了一個統(tǒng)一的力量，為奎妮·軒尼斯奔走努力。這個信念有很長一段時間只有哈羅德自己一個人相信，所以看著這些人的熱情，哈羅德感動不已。他們搭帳篷，鋪睡袋，在星空下休息。他們向自己承諾，一定會幫助奎妮活下去。

• 您在位置 #2691-2691的標注 | 添加于 2017年8月8日星期二 下午11:27:14

  我覺得自己離起點越來越遠，但也離終點越來越遠

• 您在位置 #2812-2818的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午12:16:51

  哈羅德開始發(fā)抖。剛開始是牙齒輕輕發(fā)出格格的響聲，漸漸蔓延到手指、腳趾，最后手臂、雙腿都開始顫抖，劇烈得發(fā)疼。他向外望去，希望能找到一點分心的事物，卻沒有像從前一樣找到任何安慰。月光清冷，風(fēng)雨呼嘯，他的寒冷根本無人在意。這地方不僅僅是殘酷，更可怕的是它壓根不會看到他。哈羅德孑然一人，沒有莫琳、沒有奎妮、沒有戴維，他在一個被忽略的位置縮在睡袋里瑟瑟發(fā)抖。他試著咬緊牙關(guān)，握緊拳頭，卻感覺更冷。遠處似乎有一群狐貍在圍捕獵物，無法無天的尖叫聲劃破夜空。濕透了的衣服緊貼著皮膚，將他身上的熱氣吸走。哈羅德冷得心臟都麻木了，現(xiàn)在唯一能使他停止顫抖的事情就是連內(nèi)臟都結(jié)上冰。他連抵抗的念頭都找不到了

• 您在位置 #2829-2843的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午12:20:37

  樹木終于放開了手，任枝葉像柔軟的觸角一樣在風(fēng)雨中被推來搡去。他是一個糟糕的丈夫，也沒有做好父親和朋友的角色。他連兒子的角色都做不好。不僅是他辜負了奎妮，不僅是他的父母不想要他，也不僅是他把和妻兒的關(guān)系弄得一團糟，還是他這樣就走過了一生，沒有留下任何印記。他什么都不是。哈羅德穿過A696國道往康博方向走去，忽然發(fā)現(xiàn)小狗不見了。 　　他有點驚慌，不知道是不是小狗受了傷而他沒有注意到。他一路找回去，搜索馬路邊，水溝里，卻找不到任何蹤跡。他試著回想自己最后一次看見它是什么時候，離一起坐在長凳上吃三明治至少已經(jīng)過了好幾個小時。抑或已經(jīng)是昨天的事？他簡直不敢相信自己連這件簡單的事情都弄砸了。哈羅德攔下一輛輛汽車，問司機在來路上有沒有見過一只小狗，小小的毛茸茸的，大概有這么高，但他們都加速而去，仿佛他是個危險分子。有個小朋友看見他便嚇得縮到另一邊，開始抽泣。哈羅德只能一路往赫克薩姆找回去。 　　他在一個巴士站找到了小狗，它趴在一個年輕女孩腳邊。她穿著校服，有一頭深色的長發(fā)，幾乎和秋天的皮草一個顏色，面目和善。她彎腰拍拍小狗的頭，撿起鞋子邊一塊什么東西，塞到袋子里。 　　“別給它丟石頭。”哈羅德幾乎喊出來，又止住了。女孩等的巴士來了，小狗跟著她上了車，好像知道她要去哪里一樣。他看著車載著女孩和小狗緩緩離開。他們沒有回頭，也沒有揮手。 　　哈羅德對自己說那是小狗自己的選擇，它選擇了陪哈羅德走一段路，現(xiàn)在它決定停下來，陪那個女孩兒走一段了。生活就是這樣。但失去最后一個同伴，哈羅德感覺到又一層皮膚被生生撕掉的疼痛。他不知道接下來還會發(fā)生什么事情，心中一陣恐懼。他知道自己已經(jīng)無法承受更多。

• 您在位置 #2945-2947的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午12:31:12

  沒有誰可以想象這樣的孤單。他聲嘶力竭地喊了一聲，什么回音都沒有。他感到身體深處有股寒意，好像從骨頭開始結(jié)了冰。他閉上雙眼，覺得自己睡過去就不會再醒來了，沒有絲毫反抗這種想法的動力。當(dāng)他再次醒來，皮膚被身上僵硬的衣服劃過，臉上的皮膚因太陽或是寒冷火辣辣地疼，他只是爬起來，又一次邁開沉重的步子。

• 您在位置 #2959-2970的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午12:34:03

  哈羅德走過微微彎曲的柏油路，舉起手放到門鈴上。他希望這一刻可以停下，像畫面一樣，從時空中剪出來：按在白色門鈴上的黑手指，灑在肩膀上的和煦陽光，還有頭上笑著的海鷗。他的旅程完成了。 　　哈羅德腦海里閃過將他帶到這里來的路。走過馬路、山坡，見過房子、籬笆，進過購物中心，經(jīng)過路燈、郵箱，沒有一樣有特別之處。它們只是他走過的地方，誰都可能經(jīng)過這些地方。這個想法突然給他帶來一絲痛苦。就在這個從前以為一定充滿了勝利喜悅的時刻，哈羅德突然感到一點恐懼。他怎么會認為這些再平凡不過的地方加起來就等于更多呢？他的手指依然懸在門鈴上，卻按不下去。這一切都是為了什么？ 　　他想起那些幫助過他的人。那些沒人想要，沒人愛的人，他把自己也數(shù)進去了。然后他開始想從這里開始會發(fā)生什么。他會將禮物交給奎妮，謝謝她，然后呢？他會回到那個幾乎已經(jīng)遺忘了的生活里，回到那每個人都用各種小事物將自己與外界隔開的世界里去。回到徹夜無眠的主臥室，而莫琳會重新搬進另外那間房。 　　哈羅德重新把背包拉上肩膀，轉(zhuǎn)身離開療養(yǎng)院。走過草坪時，太陽椅上的幾個身影連看都沒有看他一眼。沒有人在等他，所以也就沒有人注意到他的到來和離開。哈羅德一生中最不平凡的一刻就這樣來了又去了，沒有留下一絲痕跡。

• 您在位置 #2955-2956的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午12:34:15

  出門寄信至今第八十七天，哈羅德·弗萊來到了圣伯納丁療養(yǎng)院的大門外。加上有意無意繞過的彎路，他一共走了六百二十七英里。

• 您在位置 #2997-3000的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午12:37:47

  哈羅德在貝里克郡的馬路上跌跌撞撞，手里拿著一大疊宣傳單，不知道自己在走向哪里。人們紛紛對他避走不及，但他沒有停下來。他可以原諒自己的父母不想要自己，不教他怎么去愛，甚至不教他怎么表達出來。他可以原諒他的父母，還有他們父母的父母。 　　哈羅德只想把自己的孩子要回來

• 您在位置 #3145-3146的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午12:53:27

  他向前走幾步，然后又是幾步，心臟一下一下狂跳。他為這個女人走了那么遠的路，當(dāng)現(xiàn)在終于站到她身邊，他的腿卻忽然好像變成了液體。

• 您在位置 #3239-3240的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午1:03:52

  一個悲傷的身影孤零零坐在長椅上，弓著背頂著風(fēng)，望著海邊，好像已經(jīng)在這里坐了一輩子。天色灰沉沉，海面也灰沉沉，不知道哪里是天連著海，哪里是海連著天。

• 您在位置 #3283-3284的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午1:09:11

  海浪依然前赴后繼地投身于海岸，越推越高。帶著這么大的能量，用盡精力，穿洋過海，載舟駛船，最后的結(jié)局就是成為她腳邊的一團泡沫。

• 您在位置 #3287-3288的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午1:09:44

  走了這么遠的路，終于找到了最重要的是什么，卻發(fā)現(xiàn)必須又一次放手。

• 您在位置 #3291-3295的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午1:10:59

  莫琳緊緊抱住他，直到悲傷散去。他很高，很木訥，他是她的。“你這個可愛的人，”她摸索著他的臉，親著他咸咸的濕漉漉的臉頰，“你站出來做了一件事。你連能不能去到那個目的地都還不知道，卻還是努力嘗試了一切方法。如果連這都不算一個小小的奇跡，我真的不知道還有什么能算了。”她的嘴唇在顫抖。她將他的臉捧在手心，他們離得這么近，哈羅德的臉已經(jīng)失去了焦點，她能看到的只是自己對他的感覺。“我愛你，哈羅德·弗萊，”她輕聲說，“那是你的功勞。

• 您在位置 #3313-3314的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午1:13:34

  奎妮張開嘴，想吸入一口空氣。空氣沒有進來，但是另外一樣?xùn)|西來了，像呼吸一樣輕松自然。

• 您在位置 #3343-3344的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午1:17:09

  她又想到那些海浪，想到生命沒有結(jié)束就不算完整

• 您在位置 #3346-3347的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午1:17:53

  如果我們不能打開心扉，莫琳想，如果我們不能接受無法理解的東西，那就真的沒有希望了。

• 您在位置 #3354-3357的標注 | 添加于 2017年8月10日星期四 上午1:19:48

  他們會成為他走過的空氣的一部分，就像那些他在旅程中見過的路人一樣。他看見人們作著形形色色的決定，有些決定既會傷害他們自己也會傷害那些愛他們的人，有些決定根本不會有人注意到，還有一些決定會帶來歡欣快樂。他不知道離開貝里克后有什么東西在等著他，但他已經(jīng)準備好了。