女司機等于馬路殺手。

身邊有駕照的姑娘們在聽到這句話后，很少有像我這么義正言辭翻白眼、罵個“呸”的。這倒并不是因為我開的好，而是（假裝）開車不好這事兒，太容易惹人憐惜了。

“啊，老公！車上這個背劍的小人是什么呀？”

“天吶老公，人家好怕怕要捂眼睛！”

“我就是做不來嘛！上次差點撞到一個小狗狗，它是流浪狗好心疼！”

“自動擋好重哎！”

我寫不下去了。

再不濟，還有一句：“為什么女人要開車?。课依瞎_的那么棒，我坐著多舒服，還有人每天接送上下班，女人啊要學會愛自己?！?/p>

再再不想接茬，也是莞爾一笑，不置可否。不爭不搶，水做的女人。嘖嘖。

其實我是很羨慕這樣的女生的。這可能是我們這種從小學開始沒怎么見過爸媽一年級就學會了坐公交車吃百家飯長大很小就離家求學一路橫沖直撞的人，這輩子都體會不到的幸福。

尤其是像我這種開車上癮的，簡直是做牛馬的命。

最近拿了四年駕照但從沒碰過真車的我，在本子第一次過期前，死纏爛打老司機帶我上路飛。第一天就在車水馬龍的主干道上一腳踩到了80公里/小時，第二天在下雨的夜晚駛上高架，第三天挑戰各種高難度停車。然后我就把老司機甩了，帶著唯一技能是大呼小叫并自以為認路的母上，一路high遍了大上海。

我原以為我會害怕，會驚慌。事實是：確實會。身邊一輛輛超速車呼嘯而過，各種公交車張開血盆大口像要吃人，稍微開慢點就仿佛能聽到老司機們罵人的聲音：“個傻X，肯定是女司機！”更有好事者會開到你旁邊搖下車窗，看看他的判斷有沒有錯誤。沒準他還跟旁邊的乘客打了個賭。

但是驚慌基本是一閃而過的，訣竅在于：愛誰誰。

不得不說我的老司機師傅是一個好老師。啟動車輛時有朗朗上口的口訣，各種交規及注意事項幫我簡明扼要地提點過，倒車的技巧細化到“這樣的空位你通常要往前開一個半車身再打死”，就連預判其他車輛的意圖都有量化的、扎實的表述。當然，他還會點評路上各種車的價格和性能，這個道行我是學不到了。

有了這些秘辛，我在開車時候不斷浮現他老人家的形象，心想他這么多年在駕駛界屹立不倒穩穩當當，絕對是憑借這些真本事吃飯。

而絕非因為他，不是個女人。

前兩天在某知識社群學到一個“鐘”和“云”的理論，提出者是索羅斯的老師卡爾波普。他認為世界上的事物、事件甚至是人，可以分成兩種，一種是鐘，一種是云。鐘，是簡潔有序的系統，你可以用還原性的方法對它進行界定和評估，錯了就是錯了，因為系統會停止運行；云，是不規則的，是動態的，你很難對他進行計量，你只能用日常的敘述對它進行描繪。

而男人大部分是鐘，女人大部分是云。

為什么我沒有絕對地表述，因為在天性之外，我們還有一種可能性，去跳脫出局限性觀測自己。

女司機是馬路殺手。應驗了這個事實的女司機肯定是用云的視角去開了車；而倡導這句話的人，是用鐘的絕對性去定義了這個世界。

在馬路上的幾十個小時，我開到過死胡同，差點闖了紅燈，跟著導航進了民用小路跟無數輛電瓶車擦身而過。好在車是個機器，而我也得冷靜地像個機器。慢一些，謹慎些，總不會錯的，也總不會出什么大事的。

至于為什么開車上癮？作為女人，當你的行動半徑由于掌握的駕駛技巧而不斷擴大，當你克服了內心的恐懼而get小小成就，當你想到哪天跟另一半吵架，摔門開車出去在高架欣賞夜景再也不是他的特權，誰不上癮！

而作為男人，你更應該鼓勵老婆好好學車并且享受駕駛的樂趣。當她上癮后，你不用說服她就直接把她拉入了換車的陣營，爭論的只是顏色款式（性能就別爭了她不會懂的），而不用再糾結換或不換！

另外，哪天你出去應酬，產生了如下對話：

“二狗，今兒膽子肥了啊敢喝酒？不是嫂子連代駕的零花錢都不給嘛！”

“呵呵，我今兒沒開車，老婆送來的，等會兒老婆再接我。特定叮囑我敞開了喝！”

就問你看到酒肉朋友們艷羨的眼神，爽不爽！

如果你不愿意用性別定義自己，你永遠可以為好好開車找一萬個站得住腳的理由：無人駕駛的技術成熟普及還要十年，而在這十年內，你想要體面地、自由地上下班，你可能需要接送孩子和老人，你要做好應對家中有人需要緊急就醫卻打不到車的局面，你可能會因為掌握一項技能而使陌生人得到救助......

我們拋開性別的定義，看到了更廣闊的可能性。我們要學會人格的切換，武裝自己的生活。

不過作為女司機，我還是很認真地在考慮車上要貼一個類似車貼，畢竟這是社會的偏見給我們的免費福利，被罵傻X又能怎樣？愛誰誰！

母上大人看到我一把入庫后，驚呼到：啊呀不愧是我閨女。

呵呵，母上啊，幸好你年輕時沒開車，現在年紀大了，也開不了車了。否則這女司機是馬路殺手這罪名，任誰都翻不了案了。

不過我臉上還是浮現了諂媚的假笑：對啊多虧你一路提醒指導！

這時候，我和她又變成了兩朵美麗的（不要臉的）云。

大象馬戲團 出品

微信號：BIGELEPHANTPARK

有共鳴嗎？歡迎關注，歡迎打賞，歡迎留下你的想法！