對于那年娘扔下老家爺兒仨，獨自來到城里那件事，爹一直耿耿于懷。三年來，沒人會提起，也沒人敢提起。慢慢的，便成了爹的心結。

有時候，我想起每每我們離開老家時不善言談的爺爺奶奶偷偷眼眶含淚，還不敢讓我們察覺的樣子，我也會痛心的想，也許真的從一開始就錯了吧，娘不該離開老家的。看村里別人一家人坐在一起，其樂融融的感覺，多幸福。

爺爺奶奶是我在老家最掛念最放心不下的人。有時夜深人靜時，我也會想起老家，爺爺奶奶兩個老人，別無他傍，相互依偎的樣子，會難過的喉頭陣陣發緊。他們都老啦，奶奶的頭發已經用姑姑給買的染發劑染過多次，然而依舊掩蓋不住稀疏頭發中的根根白發，爺爺呢，干脆就不染了，任它滿頭花白。

我上大學后，半年回一次家。城里見了弟弟，半年間竟然長得和我一樣高了。年底回到老家，驚覺原本清瘦的奶奶臉上更添了很深的皺紋——人真的抵不過年歲的摧殘！

為了緩解爺爺對孩孫不得見的思念之情，在爺爺的老年機壞掉后，我教他使用微信里的視頻通話。后來，奶奶打電話來說，爺爺想換回他的老年機——他眼花了，反應也慢了，用不了這東西。

如果當年，娘不離開就好啦。那樣當弟弟連日高燒不退后，娘就不會被指責狠心拋棄，疏于照料。弟便不會被接到娘身邊。爹也不會因為身邊沒有妻兒孤苦寥落最后發恨出來。爺爺奶奶便不會身邊沒有孩孫陪伴，不會獨守空巢。

這樣看，似乎一切的不幸都源于娘的出走。

如果當初，娘不離開呢？

娘離開那年，我正值中考。考前一個月，被縣重點提前錄取。當時和我同時被錄取的人難掩得償所愿的笑，我一個人默默的走到操場上，嚎啕大哭——究竟我要做到多優秀，娘才可以回來？

那天我發誓，我要離開，永遠離開。如果有一天娘想回頭找我，我要讓她看見，我已經不在原地等她了。被拋棄的滋味，我也要讓你嘗！那時的我，是真恨她啊！

后來，我考上了市重點。拖著被褥盆碗，永遠的離開了那個小村莊。求學生涯一旦開始，就再也回不去了。我幻想拋棄娘的同時，也永遠的離開了我愛的爺爺奶奶——我再也不能長長久久的陪在他們身邊了。

后來姑姑悲傷的談到：你奶奶這輩子，一直在送人走。從你爺爺出去打工，到我和你爹上學。老了老了，還得送你們走。

如果當初，我不離開呢？

可是我終究還是要離開的，無論是求學還是出嫁，我都不可能永遠陪在他們身邊。離開，儼然成為一種必然。

我離開的理由是娘所不具有的。娘離開的理由也是我所不能理解的。

離開的人心中悲戚難以表達的，而被離開的人心中怨恨一直難以平復的，都慢慢的在我離開后的三年被讀懂。

有段時間許久沒回過老家后，再回村里，突然感覺冷清了很多。我問奶奶：“怎么我覺著咱村現在這么冷清了呢？人們都干嘛去了？“奶奶一邊手里干著她的活一邊說:“都上廠子干活去了唄，誰還閑著在當街站著玩兒啊。”

太多城市里的人向往田園，以為農村就是那種美如畫般的生活。其實我想說，真實的農村不是那樣的。當凌晨五六點，城市人還在睡夢中時，農村人早已拖著昨日疲憊的身軀起床準備早飯了。因為他們要在六點半到七點上工干活。干的活計，無非是些繁重的體力活，如牛似馬般的勞作。

我曾經看到附庸風雅之人，偶然問起爹他自己覺不覺得悲哀，胸中有文墨，卻因為現實的生活郁郁不得發。只得藏在肚子里，在每日喝的粗糙的玉米面熬成的粥中變成無用的糞便，一點點被排出體外。多少年的孤燈苦讀積累下的學識，最終被消磨在繁重的體力勞動中。

我問爹，你有沒有后悔過？如果當初，你高考努力一點，或許你可以過上好一點的生活。如果你當年不說：誓死不當孩子王！去上了師范專科，或許也不是現在這副潦落。就算你高考失利，師專不上，如果你當年趁青春氣盛，來城里闖蕩一番，或許是另一番情境呢？

別人不懂，我懂你的失落和懊惱。你和村里其他人不同，你有你的胸懷和抱負，你有你的才學和見識，你是一個——很特別的人。

農村那個小天地，你真的甘心嗎？

后面的話，不是我說出來爹聽的，而是在生活的麻痹中爹自己慢慢忘卻的。是我想要告訴爹的。

如果不離開可以有更好的發展，誰會甘愿背井離鄉去一個人生地不熟的異鄉呢？其實沒有人，是從本心上真正想離開的。只不過在生活的重壓之下，渺小的我們必須要尋求一個更大的生存空間，以求得一息存活罷了。

在外面待的再久，也終歸是流浪。

我如此，娘如此，爹也如此。

唯一所幸，離開后現時生活安穩，老家爺奶身體康健，大家不團小家聚，求得個心理安慰罷了！

無論如何，生活還要繼續。