時間切到1990年代末，大西北的夏天，和黃土坡上的野草一樣，干枯燥熱，農作物在這樣的環境下，收成甚微，無處不體現生命力的頑強。一方水土一方人，這樣的環境，造就了西北人吃苦耐勞，憨厚淳樸的性格。這里是西北的一個小村莊，改革開放的大潮還沒有卷到這里，這里的人還是靠天吃飯，老婆孩子熱炕頭。老漢已進入了耄耋之年，喜歡靠在墻根曬太陽，瞇著眼睛，顴骨高凸，褶皺縱橫。歲月在他臉上留下的痕跡，滄桑在他心里留下的烙印，已經沒有幾個人能懂了。當他把他年輕時經歷的事情講給孫子時，孫子似懂非懂，只是點頭應稱。老漢經歷過中國近代史中所有的變革，但他只是這個時代的受害者，沒有讀書，沒有接受過新思想的熏陶。這個時代給他的就是，做事不會拐彎抹角，與人不會處心積慮，性子耿直，一心一意務農。假如他生在南方，近現代史中的烈士，秀才等名詞，也許他會體現。
老漢很要強，也是個不知道享福的人。八十歲的他，還幫家里干活，一天出入在這個農家土院里，隨時可以聽到他的咳嗽聲或者喘氣聲，或者某個地方突然疼了發出的呻吟。四個孫子都在讀書，家中拮據，但他無能為力，年齡不饒人，他能為家里做的，就只有這些。
老漢養蜂養了一輩子，方圓幾百里，都有人知道他的蜂蜜是最好吃。他經常給他的孫子講，60年鬧饑荒時，他如何用蜂蜜拌樹皮沫吃。蜂蜜讓他的這個家庭，雖然日子苦，但是味道很甜。不知道從什么時候開始，他沒力氣爬上樹，收出窩的蜜蜂了；也不知道從什么時候開始，蜜蜂無緣無故的起蛆，無法存活了。也不知道從什么時候開始，他的身體一天不去一天了………
老漢的一生是在與時代的抗戰，與惡劣的自然環境抗戰中度過的。老漢活了八十八歲……
逝者已矣，生者如斯。他的一生影響了后代，四個孫子已經走了出去，正在像他壯年的時候一樣，與各種困難抗爭。堅強，能干，是他教給他們的。
