今天在朋友圈里看著T張發(fā)表的文字：“聽著音樂看備忘錄，歲月靜好下面是波瀾壯闊的生命之流”，備忘上的話語風(fēng)輕云淡，卻能足以打動人心：“虛虛實(shí)實(shí)間我們已經(jīng)在內(nèi)心深處來到生命之河的幾個(gè)灣口，每一個(gè)灣口都是生命的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，每一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上都站著不同的人，這些人是你的父母以及你生命中相遇并觸動你心靈的各種人，此時(shí)回望一下他們吧，就這一刻，我們看到那個(gè)早期灣口上有爸爸和父親，誰在場，誰又不在場，這一點(diǎn)，生物性和心理性的區(qū)別出來了……”
? ? ? ? ? 此刻突然看到了我內(nèi)心的渴望，原來我是那么渴望站在高處一覽眾山小的感覺。渴望去做一個(gè)明白人，跳開自己以外，以一個(gè)開悟者的眼光和角度去看待人和事。這種高處不是與他人關(guān)系中的高高在上，而是對自己的超越和人生階段的領(lǐng)悟。“歲月靜好下面是波瀾壯闊的生命之流”，多么好的生命狀態(tài)！我那么清晰的感受到了我夢想的力量。
? ? ? ? ?從一個(gè)女性的角度出發(fā)，我們首先要回歸女性自身的力量：堅(jiān)韌、包容、美和愛的特質(zhì)。其中，女性的力量還包括女性和男性融合的力量，女性通過自身的特質(zhì)和男性特質(zhì)的合作，女性對男性激勵的力量。
? ? ? 女性的堅(jiān)韌，強(qiáng)而不剛，柔卻不弱，緊急時(shí)能挺身而戰(zhàn)，需要時(shí)能退而成灣，是一個(gè)為泊船擋風(fēng)遮雨的港口，是一個(gè)既能絞殺亦能遮蔭的洞穴，是一個(gè)能取暖也會炙人的火把，是有退有進(jìn)，有守望也有堅(jiān)持的力量。
? ? ? ? ?包容，絕不是代表軟弱，絕不是面對現(xiàn)實(shí)的無可奈何。包容是一種非凡的氣度、寬廣的胸懷，是對人對事的包容和接納。女性的包容是一種仁愛的光芒、無尚的福分，是對別人的釋懷，也是對自己的善待。包容是一種生存的智慧、生活的藝術(shù)，是看透了社會人生以后所獲得的那份從容、自信和超然。
? ? ? 美是一種抽象的概念，美是一種感受。 愛美之心人皆有之。女人的美，不管是以前由于女性的角色分工要求她必須學(xué)會修飾打扮取悅于男人，以此獲得生存的保障，爭取自己在家庭中的一席之地；還是現(xiàn)在越來越多的發(fā)自女人內(nèi)心對自己的審美訴求，美是每一個(gè)時(shí)代每一個(gè)女性的自然需求。
? ? ? ?回歸女性的力量，今天我已經(jīng)得出了我夢想的答案：
? ? ? ?活出我做為一個(gè)女性的特質(zhì)，不斷成長與追求美麗的狀態(tài)；豐富而樂趣，不斷分享和傳遞我的狀態(tài)和能量。
? ? ? ?與我的家人（老公、父母）合作，共同承擔(dān)和經(jīng)營好我們的家庭，富足、和諧與幸福；承擔(dān)好人生每一個(gè)角色的責(zé)任：做為丈夫的妻子，父母的女兒，工作的伙伴，生活中的朋友；工作與生活的轉(zhuǎn)換。把每一個(gè)角色都有條不紊的呈現(xiàn)，給人予力量感和安全感。
? ? ? ?做好一份事業(yè)，自由、熱愛，獨(dú)立的獲取經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，并通過努力得到豐厚的回報(bào)和發(fā)展。 建立一個(gè)屬于陶子的自由王國，不但可以實(shí)現(xiàn)我的個(gè)人價(jià)值，也給他人提供一個(gè)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的平臺。
? ? ? ?我的黃金時(shí)代，我的夢想。
? ? ? ?許鞍華在電影《黃金時(shí)代》里借蕭紅之口回答：“我不能選擇怎么生，怎么死，但我能選擇怎么愛怎么活，這就是我的黃金時(shí)代”，這樣看來，每個(gè)人都可能有自己的黃金時(shí)代。是的，每個(gè)人！ 由蕭紅的黃金時(shí)代看到我們的黃金時(shí)代。伊能靜在河南電視臺的《百變美人計(jì)》上說：在這樣一個(gè)重視女性在自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)上跟男性平等的時(shí)代，是女人最美好的時(shí)代。不妨讓我們思考，我們的黃金時(shí)代，我的夢想是什么？
這是來自陶子的分享：作為一名女性在人生不同的階段真的需要從很方面深度的思考和對自我的察覺和洞見，不斷自我澄清，生命的脈絡(luò)漸漸清晰可見，堅(jiān)定不移。
關(guān)于蕭紅的一生一幕幕就在眼前：
逃離——
她回憶童年全是一片灰暗的色調(diào)，而孤寂成了她一生的色調(diào)。
在她的早期作品中，父親想象是一個(gè)“冷酷，不茍言笑，貪婪，暴虐”的人，因父親常年在外工作，父女間比較淡漠；而體弱多病的母親對她很冷淡，母親去世后，父親又續(xù)了弦，她對這個(gè)家庭唯一不能忘懷的就是祖父，直到祖父去世，正如她說：我若死掉祖父，好像他死了就把人間一切“愛”和“溫暖”帶得空空虛虛…在這個(gè)家庭失去了留戀，與同學(xué)之間的情誼成為她在精神上與情感上的一種慰籍。（人的一生中幾個(gè)重大的轉(zhuǎn)折，第一個(gè)與母親原生關(guān)系的告別同時(shí)與父親建立關(guān)系的連接，蕭紅在這個(gè)階段已經(jīng)成為了一種缺失，而導(dǎo)致一種補(bǔ)償性的社會關(guān)系）雖然當(dāng)時(shí)蕭紅還在讀初一，但訂親的事情在同學(xué)中和比較普篇遍，她慢慢感知與以往不同的一個(gè)未知世界的魅力，那個(gè)世界也許并不明朗，但充滿誘惑，蕭紅受到不少新派知識男性思潮的影響，她依然朝著未知的世界走過去。
回歸——
蕭紅已在師大女附中上學(xué)，到北京后，蕭紅與陸振舜同住在“中國大學(xué)”很近的二龍坑西巷一座小院子里，一直靠陸振舜家里寄來的錢維持生活，但陸振舜已有妻室，他要求向妻子提出離婚，家里斷了他的經(jīng)濟(jì)供給，經(jīng)警告，無奈之下蕭紅最近這個(gè)話題和這個(gè)名字一直沉靜在腦海里，在思想中，一直在探尋這是為什么？從《黃金時(shí)代》結(jié)束后再到三聯(lián)，如蕭紅所說：“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的…不錯(cuò)。我要飛，但同時(shí)覺得…我要掉下來”，現(xiàn)實(shí)中，她的確為這份情感和生活方式的在選擇，在兵荒馬亂中付出了生命的代價(jià)，至今仍備受爭議，這怎么是黃金時(shí)代呢？許鞍華在電影《黃金時(shí)代》里借蕭紅之口回答：“我不能選擇怎么生，怎么死，但我能選擇怎么愛怎么活，這就是我的黃金時(shí)代”，這樣看來，每個(gè)人都可能有自己的黃金時(shí)代。是的，每個(gè)人！
再逃離——
蕭紅與汪恩甲定親，因得知蕭紅曾與他人赴京的消息后，非常惱怒，要求汪恩甲立即退婚，19歲蕭紅與汪恩甲“逃出”北京，在當(dāng)時(shí)無異于驚世駭俗之舉，蕭紅父親張廷舉覺得顏面盡失，宣布“開出她的祖籍”，蕭紅狼狽離家，蕭紅意識到自己與周圍世界的格格不入，她也知道自己成了同學(xué)的笑柄，“她所熟知的人，都用奇怪的眼光看她”，她認(rèn)為這個(gè)奇怪的眼光里有著輕蔑和審判性的含意，她就是不吐露自己內(nèi)心的凄苦，維護(hù)著自己的驕傲和尊嚴(yán)。
? ? ? ? ?沒有經(jīng)濟(jì)來源又與家庭決裂的她還是以一種方式向現(xiàn)實(shí)低了頭,她又與汪恩甲聯(lián)系上了同居，賒賬住在東興順旅館，后來退學(xué)因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己懷孕，一住就是半年多，他們欠下400多元，汪恩甲說回家拿錢，這一走再也沒有出現(xiàn)，汪恩甲背上了“始亂終棄”“欺騙感情”大千古罵名，蕭紅也因此還不起錢被軟禁在走廊盡頭的雜物黑屋子里，蕭紅的第二次逃離又以失敗告終，更悲哀的是，她曾打算向命運(yùn)妥協(xié)，回到就有的軌道上。可是最終卻被狠狠的拋進(jìn)一個(gè)黑暗的深淵里。
“此刻若問我什么最可怕？我說：泛濫的情感最可怕”，“什么最痛苦？說不出的痛苦最痛苦”——蕭紅《沙粒》
偶然——
蕭紅身懷六甲被軟禁在旅社的黑屋子里，因?yàn)榧拍谑菆?bào)社蕭軍給蕭紅送書去，蕭軍后來這樣形容到：“房間里霉氣沖天，當(dāng)時(shí)被軟禁在小旅館里的蕭紅驚恐不安，面色蒼白，蕭軍更注意到，她的散發(fā)中間已有了明顯的白發(fā)，在燈光下閃閃發(fā)亮，再就是她那身懷六甲的體型，看來不久就可能到臨產(chǎn)期了……”蕭紅剛剛在報(bào)紙上看過署名“三郎”的一篇《孤雛》的短篇小說，她談了對“三郎”文章的一些看法，這個(gè)話題兩個(gè)陌生的男女開始交流，蕭軍也被無意間散落在床上的幾張信紙上的畫和字，以及身邊的隨手小詩把他給吸引住了，蕭紅有些有些害羞的承認(rèn)了這是她的作品，就在那時(shí)，蕭軍決定“不惜一切犧牲和代價(jià)”來拯救這顆美麗的靈魂。
? ? ? ? ?第二天晚上，被一種全新的感情沖擊的蕭軍又來旅館找蕭紅，這兩個(gè)瘋狂的年輕人把世俗的一切羈絆都拋在腦后——此時(shí)，蕭軍在家鄉(xiāng)已有結(jié)婚10年的妻子和年幼的兒子，而蕭紅，正有7個(gè)月的身孕，（對于蕭紅來說，蕭軍的狂熱給了她在無望的生活中燃起了一道耀眼無比的亮光。）
小家——
衣食無著的流浪生活和嚴(yán)重的營養(yǎng)缺乏使得蕭紅的身體開始出現(xiàn)狀況，1932年8月底，在經(jīng)歷一番掙扎后生一個(gè)女兒，這個(gè)小生命注定是不被受歡迎的，她很快被送給了公園看門的老頭，1933年蕭紅把這段經(jīng)歷寫成散文《棄兒》以“悄吟”的筆名發(fā)表。蕭紅和蕭軍住進(jìn)道里新城大街俄國人開的一歐巴旅館頂層的一間狹小房間，開始了共同的生活，蕭軍找了一份當(dāng)家庭教師的工作，每月20元，蕭紅等著蕭軍在外面找到工作帶回來錢買一些黑面包吃，租來的房子如同一個(gè)冰窖窿般寒冷，盡管身邊有了一個(gè)現(xiàn)實(shí)的依靠，可是敏感的蕭紅依然無法擺脫內(nèi)心那種難以言說的寂寞，他們在哈爾濱的日子像普契尼的《波西比人》里那些流浪藝術(shù)家一般的生活，貧苦，快樂，游泳，劃船，也就是在這段時(shí)間蕭軍和蕭紅開始和一群熱愛文學(xué)的青年接觸，蕭紅在文學(xué)上的能力得到挖掘，她開始在報(bào)紙上發(fā)文，當(dāng)時(shí)對缺乏自信的蕭紅是個(gè)極大的鼓舞，1933年底，她和蕭軍共同出版了《跋涉》初露鋒芒！
漂泊——
在哈爾濱，帶有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)主義色彩的《跋涉》很快被查禁，蕭紅與蕭軍漸漸覺得身邊這個(gè)環(huán)境不安全離開在青島安定，不久，舒群與其愛人先后被捕，報(bào)社停辦，兩人不得不尋找下一個(gè)漂泊處，蕭軍試圖給魯迅寫信，意外收到了魯迅的回信，于是蕭軍，蕭紅在北四川的一咖啡屋室內(nèi)，第一次見到了魯迅與許廣平，第一次見面后，魯迅開始對這兩個(gè)年輕人顯示出接納態(tài)度。
依戀——
有了魯迅的提攜，蕭軍和蕭紅的作品陸續(xù)發(fā)表在各種刊物上，1935年，蕭紅的中篇小說《生死場》以“奴隸之作”的名義在上海出版，這是她第一次以“蕭紅”的筆名發(fā)表著作，魯迅為之作序，胡風(fēng)為其寫后記，在文壇上引起巨大的轟動和強(qiáng)烈的反響，蕭紅也因此一舉成名。此時(shí)蕭軍和蕭紅成為了魯迅忠實(shí)的“內(nèi)圍分子”，在文壇上，他們與魯迅“同仇敵愾”，也深得魯迅的信任——當(dāng)時(shí)誰也沒有意識到，魯迅先生此時(shí)已是生命的最后階段，他們與導(dǎo)師之間的關(guān)系截然不同，蕭軍是個(gè)性情易變，熱情洋溢的革命愛國分子，在意識形態(tài)上，他全心全意投入魯迅所從事的思想斗爭中，相反地，蕭紅卻安于傳統(tǒng)中國女性的角色，她從魯迅身上找到了她渴望已久的情感上的安全感。蕭紅說：“只有魯迅才安慰著兩個(gè)漂泊的靈魂”。在蕭紅《回憶魯迅先生》被一些研究者認(rèn)為是所有回憶魯迅文字中最感人的，甚至比許廣平寫得還好，她是一種任憑心緒召喚的詩性文字，是一種理性中夾雜著情緒的文字，是一種打破了男性敘事結(jié)構(gòu)的獨(dú)具女性表達(dá)風(fēng)格的文字，其實(shí)透過文字看得出，魯迅先生在她心目中，扮演了一個(gè)長期缺位的父親角色。
? ? ? ? ? ? ?學(xué)者郝慶軍認(rèn)為：“父親一直是蕭紅心頭的一塊陰影，像烙鐵一樣，不時(shí)地烙在不太堅(jiān)實(shí)的心頭上，父親不但沒有給她帶來愛的溫暖，反而給她永久的創(chuàng)傷，就就不難解釋蕭紅的過分的自尊中包含著深深的自卑，她以狂放和決絕，以走極端的方式企圖彌補(bǔ)生命中先天不足帶來的失衡”父親對女兒的重要性歷來的心理學(xué)家所重視，比如著名的西方女權(quán)主義者西蒙·波伏娃曾說過：“如果父親對女兒表示喜愛，她就會覺得她的生存得到了極雄辯的證明；她會具有其他所有女孩子難以句有的種種優(yōu)點(diǎn)；她會實(shí)現(xiàn)自我并受到崇拜，如果女兒沒有得到父親的愛，她可能會以后永遠(yuǎn)覺得自己是有罪的，該受懲罰的；或者她可能會在別的地方尋求對自己的態(tài)度，她可能一生都在尋求那失去的充實(shí)和寧靜狀態(tài)。”
? ? ? ? ?蕭紅缺少父母之愛的童年，以及被父親放逐的經(jīng)歷更讓她渴求男性家園的庇護(hù)，她說：“我就向著著'溫暖'和'愛'的方面，懷著永久的憧憬和追求，”一方面是懼父，另一方面在內(nèi)心深處卻又渴望父愛，這從她后來對魯迅的交往中便可以看出，她在魯迅身上找到了她多年尋求的夢想特質(zhì)——睿智和熱忱，這便是一個(gè)理想的父親典型，魯迅在不知不覺中充當(dāng)了這個(gè)角色
裂痕——
“ 這是生活好了，不用發(fā)愁了，同時(shí)也滋生了高傲情緒，尤其是在他們夫妻之間，我感到反而沒有患難與共時(shí)那么融洽了那么相愛了”，為了解決兩個(gè)人的困境，蕭紅和蕭軍商覺，一個(gè)去日本，一個(gè)去青島，暫時(shí)為一年為期 ，那時(shí)再到上海來聚合，就在蕭紅去到日本，沒有家人，沒有朋友、連家鄉(xiāng)都沒有，蕭軍又成為了她唯一的情感寄托，然而就在此時(shí)蕭軍再次轟轟烈烈的愛上了他們共同好友黃源的妻子許粵華，而蕭紅在日本借助的房子正是許粵華的房子，蕭軍在信中向蕭紅坦陳了自己的隱情，希望她能夠原諒他，早點(diǎn)回國，蕭紅對此表示出異常的理解寬容，她說：男女之間的愛情，只要是坦誠的，哪怕帶著點(diǎn)“罪惡”，哪怕對她構(gòu)成了侵犯她也是可以接受的——也許理智上是這樣想的，可是情感上，她還是無法那種痛深入骨髓的痛。
現(xiàn)在看來蕭紅的情感模式也許讓人難以理解：當(dāng)年她可以顛覆家長對子女的控制，卻無法解除自身在情感上對男性的過分依戀，情感生活幾乎左右了自己的全部身心，透過蕭紅的作品可以看出，蕭紅對女性的命運(yùn)已有朦朧的思考，她警惕地審視著自己作為男性蕭軍的“附屬品”的屬性，卻又走不出對男性歸屬期待的感情怪圈，這是她的悖論，痛苦中、又一輪更大的痛苦來襲，某一天，她在日本的報(bào)道中得知魯迅去世的消息，她痛苦折磨一個(gè)月不斷發(fā)燒，嘴唇都燒破了，一塊一塊，1937年，她生命中又一次在逃離的旅途中回歸。
暗流——
回國后第一件事就是去拜藹魯迅墓，回到上海后，在蕭紅的意識里經(jīng)過一段時(shí)間的冷靜后會重新開始，結(jié)果兩個(gè)人又陷入了那種惡性循環(huán)，不僅沖突不斷而且升級為直接的拳腳相見，更讓蕭紅難以接受的，或許是她與蕭軍精神上的不平等，當(dāng)年是蕭軍把她救出來的，是蕭軍讓她從一個(gè)被命運(yùn)嘲笑的孕婦，蛻變成收獲一定名聲與尊嚴(yán)的女作家，可是也許正因?yàn)榇耍捾娨恢睂λ幸环N優(yōu)越感，他經(jīng)常在朋友面前公然對她的作品不屑，而敏感的蕭紅感覺到，對她這種居高臨下的心態(tài)也在他的朋友之間無形蔓延，有什么法子可以解決呢？他們也找不到，9月28日，上海淪陷后，蕭紅與蕭軍在蔣錫金的介紹下認(rèn)識了一位特別的年輕人叫端木蕻良，他比蕭軍小5歲，比蕭紅小1歲，他們在小金巷做起了鄰居，同時(shí)他們之間的關(guān)系也在發(fā)生著微妙的變化，端木對蕭紅的認(rèn)可和贊許大大超過蕭軍，所以在討論問題的和爭論觀點(diǎn)的時(shí)候，端木和蕭紅反而常常一致，，他說：我覺得蕭紅的見解，情感和我還接近，與蕭軍就越來越遠(yuǎn)，好像語言也不通，就這樣，一種無形的東西在這當(dāng)人之間滋生著，蕭軍也感覺到了。
訣別——
雖然兩個(gè)人都萌生了分別的念頭，但畢竟對年情感，當(dāng)火車開出臨汾車站時(shí)，蕭紅府向車窗口，漠然地注視著孤獨(dú)的站在月臺上的蕭軍，眼睛不由的濕潤起來，然而還是轉(zhuǎn)過臉去，這里已經(jīng)有她的新的通行者，蕭紅這樣描述道：“我愛蕭軍，今天還愛，他是優(yōu)秀的小說家，在思想上是同志，又一同在患難中掙扎過來的！可是做他的妻子卻太痛苦了，我不知道你們男人為什么那樣大的脾氣，為什么要拿自己的妻子做出氣包頭市，為什么要對妻子不忠，忍受屈辱，已經(jīng)太久了。”
?就這樣關(guān)于分手的那一幕，蕭軍后來是這樣回憶的：“正在洗著頭臉上沾滿了塵土，蕭紅一遍微笑著向我說，三郎——咱們永遠(yuǎn)分開吧！好，我一面察洗著頭臉，一面平靜的回答著她，接著她就走了出去……”
與蕭軍分手的時(shí)候，蕭紅已經(jīng)懷上了和他的孩子，用我們現(xiàn)在眼光來看有些難以理解的是，這幾沒有成為她和蕭軍藕斷絲連的障礙，也沒有稱為端木接納她的顧慮，其實(shí)蕭紅的經(jīng)歷并非個(gè)案，大概也反映了那個(gè)年代的一些知識分子的某些新思想吧。
疏遠(yuǎn)——
提起與端木的戀愛過程，蕭紅這樣說道：“是我決定同三郎永遠(yuǎn)分開的時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)了端木，我對端木沒有什么過高的要求，我只想過正常人的來百姓的式的夫妻生活，沒有爭吵，沒有打鬧，沒有不忠，沒有譏笑，有的只是相互理解，愛護(hù)，體貼，我深深感到，像我眼前這種狀態(tài)的人，還要什么名分，可是端木做了犧牲，就這么一點(diǎn)我感到十分滿足了”。
? 蕭紅在寫作上的態(tài)度，最一名無黨無派的民主人，她對政治斗爭十分外行，在黨派斗爭的問題上，她總是同情失敗的弱者，她一生始終不渝地崇拜的政治家只有孫中山，不過，正是因?yàn)樗龥]有像丁玲或楊沫這樣的女作家那樣、熱切的投身于政治話題從而找到自我救贖之路，蕭紅只能把一次又一次的期望投入到對男性的感情關(guān)系中，從而一次又一次被傷害，一位記者這樣種肯地評價(jià)蕭紅：“蕭紅自小缺愛，因此對愛的渴望是相當(dāng)強(qiáng)烈的，她懂事后，只要有人對她稍稍有愛的表示她就會盲目地付出比對方多十倍的愛，她要在別人身上追溯回童年失去的愛，他要得到愛的補(bǔ)償，但可悲是，她不知道對方是否具有與她同樣的愛的渴求，這就是使她在以后的感情世界里連連受到挫傷，而不能自拔。 ”
不過正如學(xué)者葛浩文所說的那樣：“蕭紅確定一位富有感情的人；她這些感情，在她生活上去，固然是她的悲劇根源之一，但是她的文學(xué)作品，竟是最具有撼動力的一面。”
一個(gè)人——
有一天，蕭軍從蘭州寄來的信，得知他已結(jié)婚，蕭軍還寄來一張與新娘的照片，她順便把信給蕭紅也看了，蕭紅看完，一聲不響，臉上也毫無表情；這個(gè)與蕭軍的孩子在私家小婦產(chǎn)院里順利生下白白胖胖的男嬰，孩子有一張圓圓的和蕭軍一模一樣的臉，有一天，蕭紅說牙疼，要吃止痛片，白朗給她送去德國拜爾產(chǎn)的“加當(dāng)片”，第二天，白郎照舊去醫(yī)院，蕭紅告訴她孩子夜里抽風(fēng)死了，就這樣一篇報(bào)紙上指責(zé)蕭紅只把改變個(gè)人生活的愿望寄托在一個(gè)又一個(gè)的男人身上，為此竟不惜兩次放棄做母親的權(quán)利，語峰頗為嚴(yán)厲，大概也能看出，這個(gè)孩子的夭折起當(dāng)年在一些朋友圈中曾引起了猜測。
終點(diǎn)——
雖然蕭紅苦苦追尋和平與安定；但是她好像命中注定與漂泊和動蕩為伴，1940年，蕭紅與端木由重慶來到香港，對于蕭紅來說，她的選擇很簡單，就像一直期望的那樣“只想安靜的好好寫作”雖然香港環(huán)境很好，但是蕭紅仍然擺脫不了內(nèi)心的孤獨(dú)，如今我只感到寂寞！多年顛沛流離，讓蕭紅的身體已接近崩潰邊緣 ，端木回憶里，重病的蕭紅仍然樂觀開朗，1941年香港淪陷，蕭紅在淪陷前兩天舊病復(fù)發(fā)，再度入院，次年1月13日，醫(yī)生懷疑蕭紅患喉癌，所以在跑馬地養(yǎng)和醫(yī)院開刀事后證明她并無此病！1942年1月22日11點(diǎn)，剛剛走完30個(gè)春秋的蕭紅死在他鄉(xiāng)。
端木生前對外議論他與蕭紅的感情，基本上保持緘默態(tài)度，端木在蕭紅去世18年前后才取鐘耀群為妻，由此可見他對蕭紅的感情還是很深的，他不僅一直保存著一縷蕭紅的遺發(fā)，而且經(jīng)常寫詩懷念蕭紅，這些詩都不為了發(fā)表，只是表示他心底里對蕭紅的感情。
? ? ? ? 在蕭軍的日記里這樣留話：“ 得到蕭紅死訊當(dāng)天，下午聽蕭紅死了的消息，芬哭了”芬是王德芬，1938年6月與蕭軍登報(bào)結(jié)婚時(shí)才19歲，共同生活了6年的情侶沒有掉眼淚，倒是他的妻子王德芬，這個(gè)與蕭紅從未謀面的善良的女人，為同性命運(yùn)飲泣，細(xì)細(xì)品味，竟有點(diǎn)凄涼。
? ?不知道蕭軍心中是否殘余著一點(diǎn)恨意，雖然一再表示“裙子絕交不惡言”，但是還是能看得出蕭軍有些許情緒甚至怨言，到1978年，蕭軍寫了這一段話：“作為一個(gè)六年文學(xué)上的伙伴和戰(zhàn)友，我懷念她；作為一個(gè)有才能，有成績，有影響……的作家，不幸短命而死，我惋惜她；我并沒有什么遺憾之情，也可以這樣說：在文學(xué)事業(yè)上去，她是個(gè)勝利者！在人生意志上，她是個(gè)軟弱者去，失敗者，悲劇者！………”蕭紅就是個(gè)沒有妻性的人，我也從來沒向她要求過這一“妻性”。
蕭紅那些質(zhì)樸而讓人感動的文字，皆出于她發(fā)自內(nèi)心的同情心，傳達(dá)著真實(shí)的生活和靈魂。這種用心靈和生命寫就的作品已經(jīng)跨越了時(shí)間和空間的局限，成為全人類一筆寶貴的精神財(cái)富。
