01
大雷拎著一包橘子，站在緊閉的刷著大紅油漆的門前，不知該走還是該留。他面色發窘，就像被人撮住雙手的賊，一顆心七上八下地跳。透過眼的余光，他感覺背后已經有人在那里指指點點了。
他像個木橛子杵在地上，腦殼耷拉著并不著急離開。一想起剛才狼狽的一幕，臉蛋子就覺得臊呼呼。就在剛剛，他硬是被一個女人拿棍子戳著退出了門外。他不知身后那群人看到沒有，即便看到了，他也不在乎。為了自己以后的幸福，丟個臉算個球，總比丟了老婆孩子要好得多。
和他一起被拒之門外的，還有那兜橘子。兩個提耳一個掛在手臂，一個卻浪蕩著腿兒隨著風擺動。如果沒有一頭連扯著，估計早就被風送上了天。看著它們，大雷又想起了自己。
你這個逛鬼，俺妮兒眼瞎了才看上你。結婚都十多年了，每次丈母娘看到他，都不忘拿手戳著他的鼻梁狠狠數落上一通。齜牙咧嘴，活像在謾罵一條偷吃了她家生畜的狼，臨了還不忘再綴上一句，就是把俺妮兒嫁給村東頭的王瘸子，也比跟著你強。
王瘸子他認識，人丑腿瘸，在最東頭那間破廟改造的屋里住著。雖然人長得癩，卻沒有四處瞎逛。把那棟雨天漏水冬日漏風的破宅子當成了寶。白天外出撿破爛，瞎黑就回來睡覺。門前的那堆破爛，能將十個那樣的他給活埋了。
是啊是啊！我還真不如那瘸子。最起碼，人家每日去外頭轉圈兒，晚上還想著回到自己的老窩兒。
風吹著裝橘子的袋口唰唰響，像樹上被吹掉的干葉子，正吹著哨子滾向地溝。他將另一個提耳穿進手臂，再抬頭時，妻冷漠的眼神又在眼前跳躍。
這樣的眼神是什么時候有的，他想不出。這些年，親愛的翠萍雖然跟著遭了一些罪，但還是疼愛自己的。之前，她總會在丈母娘摸起棍子像義勇軍揮著長刀戳向敵人時，急忙去拽拉娘的胳膊。嘴里還不斷地替他求情。而他呢，如同小鬼推磨在院子里轉圈兒，那滑稽的模樣能讓人笑尿了褲子。許是累了妥協了聽不得女兒的求饒，女人最終還是“長矛”甩到了南墻角。然后觍著臉跺著腳啐著唾沫回了屋。之后，他便是要接受翠萍那雙幽怨的目光的洗禮。
你說，這些日子你都去哪兒了？你心里怎么就沒有俺們娘倆呢！女人的眼淚隨即吧嗒吧嗒墜落下來。再就是他上前假惺惺地安撫，替她擦擦淚捏捏耳垂拍拍后背，然后再發表一通言不由衷的高論。末了，還弄得跟鬼子投降一樣舉手發誓，今后我再也不走了，就守著你們娘倆過日子。
回到家。吃了妻烙的饃，聽著娃匯報著學校有趣的事情過了幾天滋潤日子。不幾日，他揣著從妻的小匣子里摸索的一把鈔票，又出門去做一個快樂的逛鬼了。
這些年，他走走回回一直這樣操作。可今天，這招怎就不靈了呢！昔日那張柔和的臉蛋上，如今像掛著冰霜。眼睛里的柔光，被利刃般的寒光替代，僅僅是瞥了他一眼，就滑去了一邊。他的心，就在那一刻變得忐忑不安了。那雙眼睛太冷，像淬了冰透著刺骨的寒。似乎多看他一眼，就像在看糞坑里的蛆，陰溝里飄著的死老鼠感到惡心。這目光讓大雷感到極其不爽。他不喜歡那雙眼睛。那些冷漠、疏遠和薄涼齊齊戳著他的心窩。與其這樣，還不如讓她揪著襖領戳熗著胸膛，或者扇他的臉蛋，罵他無情，罵他不配當人夫為人父呢！他甚至希望女人流著眼淚破口大罵，唾沫星子涂花他的臉。那樣，他心里會好受一點也不至于這樣絕望。
02
沒請回老婆，念中學的兒子自然也不會跟他回去。他拎著那包橘子歪歪咧咧回了家。開了房門，一股寒氣逼壓而來。屋子里沒有暖氣，幾件落舊的家具寒戰戰地窩在角落里，房間空曠到能跑馬。打開冰箱門，里面除了一把腐爛的韭菜，一個渾身長滿黑毛的干饃，其他什么也沒有。即便有兩個雞蛋一小撮面條也好啊！他一邊翻找一邊在心里祈禱。很不幸的是，大門小柜翻了個遍，雞蛋皮連個鳥影都有，更不用說面條了。
摸著干癟的肚皮上了床，聽著北風在窗外嗚嗚咽咽地喊，摸著身旁冰涼的被窩，他的心里一陣悲涼。這都過著些什么日子呀。曹大雷啊曹大雷，就你個逛鬼，成天一個人吃飽了全家不餓，能有個女子跟了你，還給你生了個可愛的娃，這該是多么大的福分啊！可偏偏你奶奶的不知好歹。人家女子真要帶娃走了，跟你狗日的離婚，你也得白挨著。
