“冰涼粉——冰涼粉——”
每天下午五六點(diǎn)，樓下就會(huì)開(kāi)始吆喝，一直到九十點(diǎn)才會(huì)結(jié)束。大多數(shù)時(shí)候是一個(gè)男人的聲音，聽(tīng)起來(lái)大概四五十歲的樣子，盡管是用大喇叭錄了后無(wú)限次播放的，但是也能夠聽(tīng)到男人在喊的時(shí)候的用力，甚至能聽(tīng)出來(lái)些許的沙啞。有些時(shí)候是一個(gè)女人的聲音，沒(méi)有什么特色，就像所有的媽媽的聲音，柔弱卻帶著剛勁。他們倆不會(huì)同時(shí)出現(xiàn)，也許是為了不互相搶奪顧客，總是前后腳的出現(xiàn)。男人的聲音遠(yuǎn)了之后，女人的聲音才會(huì)漸漸近來(lái)。
我們家這一帶是新興起來(lái)的夜宵城。炎熱的夏天也阻擋不了人們的夜生活，一份辣到出汗的小龍蝦，配上一碗冰涼粉，實(shí)在是爽！辣到大汗淋漓，全身冒火之際，來(lái)一口冰涼的冰涼粉，簡(jiǎn)直是降火神器。
他們也許并不是專門(mén)賣(mài)冰涼粉的?？赡茉诎滋爝€有一份工作，等到下午下班之后，再將昨晚做好的冰涼粉從冰箱里拿出來(lái)，裝在保溫的大桶里，帶上一瓶熬好的紅糖水，一瓶陳醋，一瓶白芝麻，一袋一次性碗具，就可以開(kāi)始吆喝了。
在夜宵街旁邊，推著小推車(chē)，一邊走一邊用錄好聲音的大喇叭吆喝；在沿河風(fēng)光帶，找個(gè)開(kāi)闊涼爽的彎道，擺一兩張折疊桌，附帶幾張一次性塑料凳，老板只管坐在一旁招呼客人即可；在學(xué)校旁邊，小朋友放學(xué)的必經(jīng)之路上，一擔(dān)挑子，擺在路旁，只管等家長(zhǎng)和小朋友過(guò)來(lái)買(mǎi)就行。
夏日里，別處的消暑涼品是綠豆沙，而我們這座小城就是冰涼粉。冰涼粉原是用一種植物的種子揉出來(lái)的，最近看電視節(jié)目，似乎臺(tái)灣也是這般做涼粉的。只是和我們這里不同，臺(tái)灣的涼粉帶點(diǎn)黃色，我們的卻是透明的，不帶任何顏色。加入紅糖水、陳醋，涼粉便被染成淡淡的紅色，再撒上一些白芝麻點(diǎn)綴，更是清爽宜人。
除了冰涼粉，街上還會(huì)有挑著水果擔(dān)子的婦人。雙腳一前一后有節(jié)奏的走著，腳跟落地時(shí)，會(huì)有技巧的彈一下，這樣可以讓肩上的負(fù)重隨之減輕。婦人的頭發(fā)不會(huì)太長(zhǎng)，但也不會(huì)太短，總要有些女人的標(biāo)志。一般都簡(jiǎn)單地挽一個(gè)髻固定在腦后，發(fā)型比不上街上那些年輕姑娘，發(fā)色倒是與她們的奶奶灰有些許相似。擔(dān)子里的水果被蓋著幾片寬大的樹(shù)葉，上面時(shí)常有水灑上，可以讓水果保持新鮮。炎炎烈日，曬燙的是她們微駝的背，和肩上的擔(dān)子，水果倒是一直保持著水嫩新鮮的狀態(tài)。
街上還會(huì)有開(kāi)著小貨車(chē)的小販，現(xiàn)在車(chē)上裝的都是西瓜，以前還會(huì)有哈密瓜、火龍果、菠蘿、芒果等等，他們宣傳這都是從外地運(yùn)送過(guò)來(lái)的。小販會(huì)將貨車(chē)停在一個(gè)大型小區(qū)的門(mén)口的大樹(shù)下，等待著買(mǎi)菜歸來(lái)的主婦、下班回來(lái)的上班族、接孫子放學(xué)的老人家、剛運(yùn)動(dòng)完急需解渴的年輕人。堆成山的水果上有時(shí)候會(huì)蓋著一床帶著灰色污跡的厚厚的棉被。水果會(huì)從棉被的一角開(kāi)始賣(mài)，包挑選、包削皮、包切塊，但是精明的主婦還是會(huì)借著沒(méi)有零錢(qián)的由頭，故意省去好幾毛錢(qián)。沒(méi)有生意的時(shí)候，小販就坐在駕駛室，端著小小的手機(jī)，看著早已緩存好的電視劇；或者拿出錢(qián)袋，數(shù)著那一沓厚厚的零錢(qián)，粗糙黑硬的手指頭，在錢(qián)幣上不停地摩挲，像是要多數(shù)出幾張來(lái)；或者默默地坐在車(chē)外，低頭清理著地上的水果皮；或者和同伴討論著今天的生意，有沒(méi)有賺回本錢(qián)，還要待幾天，才能把貨銷(xiāo)完。黝黑的膚色，見(jiàn)證了他們常年奔波的辛勞；機(jī)械的微笑，在來(lái)客時(shí)總會(huì)適時(shí)地出現(xiàn)；熟練的講價(jià)還價(jià)，讓顧客總能開(kāi)心地買(mǎi)走水果。但是，天氣再熱，他們也只會(huì)開(kāi)窗吹著城市里的熱風(fēng)；日子再無(wú)聊，他們也只能看著手機(jī)里看過(guò)數(shù)遍的電視劇；水果賣(mài)不掉，也只能一個(gè)人默默地壓抑著不安繼續(xù)等待。
他們是年幼孩子的爸爸媽媽，這個(gè)暑假賣(mài)冰涼粉、賣(mài)水果的錢(qián)，就是孩子下個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)；他們是年邁父母的孩子，今天賺的辛苦錢(qián)，就是父母明天的救命錢(qián)；他們是家庭的支柱，他們?cè)谕馕Ⅰ劦谋?、黝黑的臉、粗糙的手，都是家庭最?jiān)實(shí)的后盾。
生活從來(lái)不會(huì)友好。
無(wú)法選擇的出生，一開(kāi)始就注定的困難模式，在別人能夠靠汽車(chē)、飛機(jī)去往終點(diǎn)之時(shí)，我們只能依靠自己的雙手雙腳走下去。
無(wú)法推卸的責(zé)任，一大家子的希望所在，在別人能夠?yàn)⒚撊涡?、隨意選擇的時(shí)候，我們只能負(fù)重前行，在越來(lái)越沉重的黑暗之中越走越遠(yuǎn)，不知何時(shí)能夠跳出。
無(wú)法跳出的階層，觸目所及皆是了了，在別人接觸大量信息，獲得大量機(jī)會(huì)的時(shí)候，我們只能如盲人摸象一般，摸索著前行，憑著內(nèi)心的一絲光亮，照亮這黑暗的道路。
生活從來(lái)不會(huì)友好，但是我們要對(duì)自己好一點(diǎn)。
