賣藥郎在看著你
我一直喜歡“會講故事”這種“魔力”。講故事分兩種能力，一個是把一件很復雜的事情用很簡單的方式表達出來，還有一種就是把一件看起來普通的故事講“復雜”，用一種異于平常的敘事方式講出來。前者常見于繪本、童話或者科普故事，后者有些小說和電影運用過。比如我很喜歡的小說《解憂雜貨店》，電影《穆赫蘭道》《恐怖游輪》等等。還有就是《怪化貓》里的“無臉男”一篇了。撇開其絢麗奇異的浮世繪畫風不說，整部動畫的敘事風格都是特點鮮明，干凈利落，不拖泥帶水。“無臉男”這一章大概是最撲朔迷離的。幾年前第一次看這個動畫，我就沒太看懂這個故事說的什么。這次再看，才算是明白了大部分。一是因為這個故事的敘述曲折迷離，二是里面有許多隱喻。
故事的要素:形 真 理
被血染紅的白梅花
這部作品的幾個故事的追溯全都是由“形、真、理”所構成的。賣藥郎其實是一位退魔師，有一把退魔之劍。而要拔出退魔劍必須滿足三個條件，即必須知曉這件事的形、真、理。在故事中，形即是妖怪的樣貌，妖怪之形的產生是由于人的情感，多是怨念，被物怪附著，而成為妖怪。真是事情的客觀發展狀況，理是人心中所想，主觀所認為的事情之理。在“海坊主”一篇，魚怪問每個人心中最害怕的是什么。賣藥郎說他最怕的是世界上并不存在形真理。魚怪會讓人們心中最害怕的事情發生，這時賣藥郎消失了，只剩下衣服滑落。廣義上來說，意識居于客觀的形存在于世上，由于人物之間的活動交往而產生真，由真產生人們心中的理。進而三者之間互相影響，也是事物存在的規律。（這樣說怕是不嚴謹的。）所以如果這三者都不存在，那么世界也就不存在了，賣藥郎就更不存在了。更何況尋找事物的形真理，斬去妖怪乃是他的使命。
這幾個故事都是從故事的“結局”，也就是妖怪已經作祟開始，賣藥郎在尋找事情真相脈絡為線，倒敘插敘順敘交雜，把整個事情還原到我們眼前。就這點來說，賣藥郎其實是個偵探吧。不得不說這個故事關于“形真理”的構思是很巧妙的。
故事是如何開始的
阿蝶和無臉男
比鬼神更可怕的是人心，《盜墓筆記》里的名句用在《怪化貓》里也是再合適不過。妖怪的產生都是由于人強烈的被扭曲的情感和怨氣所附。“無臉男”也是這樣，由于主角阿蝶小姐心中過度的壓抑、幻想和執念過于強大，讓人分不清到底哪些是現實，那些是幻象。故事一開始說，阿蝶小姐把丈夫一家全都殺死而入獄，自己也將接受嚴厲的審判。賣藥郎出現在阿蝶的獄中，說她是被妖怪纏身，這些并不是阿蝶自己做的。此時面具男妖怪早早登場，但出乎意料的是，退魔劍并未認同他就是妖怪之“形”。有時顯而易見的表象并不是事物的真實面貌。片子中反反復復出現阿蝶在夫家的廚房的一幕，廚房中有一個屏風，上面有2男2女。尋歡作樂，毫不把妻子當人的丈夫讓阿蝶上酒，大聲斥責她。阿蝶失手打碎了酒碟子。她看到廚房高高的墻上有一個小窗戶，她看到高天與自由的白云。僅僅是井底之蛙的仰望，也可以讓她舒心和滿足。這個片段大概出現了6.7次之多。賣藥郎反復問阿蝶，“你到底殺死的是誰”“那個妖怪到底是誰”“你到底愛上了誰”？其實只是想讓阿蝶自己想起來，其實她沒有殺別人，答案只有一個，就是她自己。但是她心懷深深的怨念，在死后也沒有解脫，一直被囚禁在自己的幻想里，在幻想里，她殺死了所有的人，獲得了心靈的解脫。她想象出了一個“無臉男”，一個假想的愛人，讓她忘記事情的真相，“活在”自己虛假的想象中，無法成佛。
多彩的面具
這部動畫里有諸多圖畫和物品的隱喻。它們巧妙暗示著事情的發展，人心的狀態，也避免了過多血腥的鏡頭。比如開頭白梅突然一下子成為血紅色；廚房壁畫上的小鳥，暗示了阿蝶的心中被禁錮，還有許許多多的面具。在賣藥郎展示阿蝶的一生幾幕小劇場中，母親讓小阿蝶苦練琴藝，但是不是為了阿蝶好，而是為了實現自己的欲望，讓出身貧寒的女兒嫁到顯赫的武士家，光宗耀祖。母親帶著白色笑模樣的面具，阿蝶帶著一個綠色天真微笑的面具。阿蝶有一下沒彈好，母親的面具一下子成了紅色憤怒，大聲斥責。小阿蝶心中也只是想休息一會去玩皮球，但是為了討好母親，小阿蝶哭著道歉，只能繼續練琴。這時畫面上從阿蝶身上分化出另一個阿蝶，她從門上取得畫的皮球，在門中嘻戲。另一個場景是母親把她嫁給武士一家，那家人對阿蝶毫不關心，只是把她當做低賤的工具。但依然為了母親高興，阿蝶又一次忽視了自己的內心。她的一生一直在看母親的面具，她自己也是在戴著不同的面具，讓不知道自己到底是怎么想的。戴面具的妖怪施法，把賣藥郎的臉變作面具脫落，成了無臉男。但是賣藥郎居然自己給自己畫了一個臉。他說，心中所想，所相信自己的面貌，就是自己的樣子。不失去自己的內心，才是最重要的。
這個故事到底講了什么
心念所囚即為牢籠，心念所駐則為城池。若想離開此地，此地即使牢獄；若想留在此地，此地便是城堡。阿蝶喜歡母親，為了討好母親忽視了自己的內心，讓她失去了自己。可是她自己卻被囚禁在困境之中不得解脫。生前甚至只要看看窗外的天空就能得到滿足。但是她最終無法承受選擇了自殺，死后依然無法得到解脫，依然被困在自己的心念中。在幻想中她一次次求得解脫，甚至幻想殺人，但是依然不能解脫成佛。她甚至自己化身妖怪，假想出一個愛上自己的妖怪。
從某個角度來說，這個故事非常像電影《恐怖游輪》。一下是劇透如果你還沒看過這個電影請選擇忽略。
電影里的主角媽媽在一次車禍中自己和孩子都喪生了，但她因為自己的過失害死了自己的孩子，過于內疚而不肯面對，幻想自己依舊去參加了和朋友的出海。她想不起來孩子去哪了，明明是周末卻說孩子在上課。她被困在自己想象的局里不可自拔，總是希望能拯救孩子，卻不肯面對自己的錯誤。于是陷入一次一次的輪回中。
這種反常態的敘述方式雖然有些費解，但是同時也充滿了魔力。最后阿蝶小姐終于醒悟，退魔劍拔出來，她說謝謝。樹枝中的小鳥兒終于飛走了。
退魔劍阿金
