高考真的很重要。但再怎么特別，這一天也不是 25 個小時。
—— Holiday?
今年是 2021 年，距離我參加高考，已經過去10 年了。
我本來只想做張海報，配上一句四字成語作為祝福。在大腦里檢索了一圈，詞匯貧瘠的我只想到了「金榜題名」、「全力以赴」、「高考必勝」幾個詞，但都和我想表達的相去甚遠。
最后，我用了可能很多人不那么喜歡的詞 —— 盡力而為。
我的高考，其實還蠻特別的。
按道理，我應該 2010 年就參加高考的。不過高二那年，因為病了一場，休學調養了一年，隔年才去考試。
在東北，升學壓力和山東、河南、江蘇、廣東這樣的教育大省，是不具有可比性的。我高三那年，學校規定 7 點開始早自習，9 點晚自習結束，回家以后，我通常 11 點就睡了。
說起學習這件事，老師、家長、同學個個以為我很努力，只有我自己清楚：我靠的從來不是勤奮，是那一丟丟「小聰明」。
我記得很清楚，高考的前一天下午，干媽（媽媽的好朋友）為了鼓勵我好好考試，要買臺筆記本送我。別人都在做最后的復習，我逛了一下午商場。
高考第二天，上午考完數學，我自覺不錯，140 應該沒問題，便松懈下來。那一年大概只有那一天沒午睡，結果下午考英語做到閱讀理解，上下眼皮像是被鑲入了磁鐵，我在考場上睡著了。
我的高考，就這樣有點戲劇性地結束了。結果沒有出乎意料的好，也不算壞，擠進了一個還不錯的 985，雖然不是最想去的專業。
事實上，那時候所有專業對我來說不過是一堆名詞，現在看來反而是陰差陽錯的調劑，成就了我。
爸媽從小對我在教育上，實行放養政策。普通甚至還挺貧困的家庭，即使再重視教育這件事，有時候也是有心無力的，能做的就是盡量不給壓力。
我爸，一個特別不善言辭的人，每次別人跟他聊到孩子的話題，他都特別驕傲“我姑娘，從來不上輔導班，考試總是他們班第一。”
收到錄取通知書那天，我媽絕對是比我更高興的。但我還有點失落。
我一方面覺得如果我能更努力，或者更幸運一點兒，我絕對可以去更好的學校；一方面又安慰自己，那時候身體也不太好，熬壞了可能錄取我的就是醫院、不是大學了。
“你盡力了”，“差不多得了”，“現在也不錯”，我用這些聲音反復給自己洗腦。在自我安慰領域，我絕對是一把好手。
最近有個很流行的詞，叫 Peer Pressure（同輩壓力）。在我人生的前 20 年，我相信我是那個「別人家的孩子」、是那個讓別人產生?Peer Pressure 的人。但最近的 10 年，「小聰明」越發不管用了。隨著人生軌跡的豐富，我終于意識到自己原來是那只井底的青蛙。
我當然羨慕同輩，甚至很多后輩們更優渥的家庭條件和學習資源，但真正讓我嫉妒的，是他們從小就與世界接軌、在多樣的生活形態下形成的思考的視角，以及把好想法落地實現的行動力。
每當這時候，我就會重新想回那個問題：如果我當時再努力一點就好了。
可是，該努力背書、努力做題嗎？還是在別的什么方面努力？有些欠缺的東西，不是通過準備高考就能補齊的。
后來，當我在生活中摸爬滾打一圈，逐漸找到熱愛所在，形成自己看世界的角度時，我終于不再糾結。我所喜歡的現在的自己，并不是高考塑造的。
說回高考本身，它是一場很重要的考試，但也僅此而已。
它只能衡量學習上的天分，不能評判你優秀與否；
它只會影響你的人生軌跡，不能決定你是誰；
它只是翻開下一章的扉頁，不能作為努力的終點。
如果這次你發揮的還不錯，那么我為你高興；如果這次讓你有點沮喪，我并不為你難過。
不過就是高考，你盡力了就好，往后的路還長呢，還有很多高考沒能教會我們的東西，等著你去體驗。
