? ? ? ? (我分到汽車連)新兵連里每天新兵訓練，齊步走，正步走，以班為單位，有時三人，有時一人，后來全排一起走，再后來全連二百多人在一起練齊步走、正步走。
? ? ? ? 新兵訓練結束后，我和其他幾位新兵沒有進司訓隊，直接下連隊，以運代訓。營部抽走幾個年齡稍大，而且學歷高的新兵。其余的留在司訓隊，一個班一臺車，進行開車教練。我和宜君縣的張濤、閻鐵山、叼德民、黃陵縣的王振榮、田新榮、孟四娃、郭有才，富縣的白拴虎、李民學、……等幾個直接分到老三連。從老百姓到軍人之間有一段距離，通過嚴格的新兵訓練，這種距離縮小了，我們正式成為一個合格的革命軍人。
? ? ? ? 老三連遠在內蒙古自治區的一個邊遠地區《太撲斯旗》，接到通知后，三連由一位汽車班長，開了一輛軍用卡車來接我們。我們告別了新兵連，開始向新的目的地出發……記得當時己是陽歷五月份，坐車一路由新平旺，大同巿向張家口出發。一路滿目綠色，楊柳樹己經長出很長的新枝，墨綠的樹葉，被春風吹的嘩嘩作響。農田里農民正在耕作，萬物生機勃勃。過了張家口一路再往北行駛，天慢慢變冷，過了張北來到霸上，滿目荒涼。一望無際的大草原上，枯葉蕭瑟，還好像是冬天的樣子，沒有一點生氣，沒有一絲綠色。汽車過后一路灰塵飛掦，車子在坑坑洼洼并不平坦大道上顛簸。一眼望去，無邊無際的大草原上，無有人影，飛禽走獸。只有車輛碾壓過，深度不同的四五條簡易公路，一直通向天邊……
? ? ? ? 我由于暈車，班長把我安排在駕駛室內，班長很健談，他問我是那里人，為什么要當兵?我給他作了回答后。他自我介紹說：“他是河南平頂山巿郊區人，叫李有貴。去年當兵，在三連三排七班任付班長。”他一口純正的河南腔，說話很幽默，他說歡迎我到七班去。我也作了自我介紹，一路上他邊開車邊聊天，他說：“張北大草塬一直通內蒙古某縣。這大草塬四五條路，那條都可以跑。因為草塬上軍車比較多，年輕人開上車一個不服一個，互相比賽，看誰跑的快。時間一長，這荒涼的大草原上，就碾壓成四五條通往某縣的簡易公路。每條路都不平坦，而是坑坑洼洼的。”。
? ? ? ? 班長又接著說：“在這大草原上駕車時間長了，如果不說話，一直開著車，容易犯困，咱們說說笑笑提提神……要不我講個故事吧。”我點了點頭說好吧你講，接著他講了一個傳說故事。話說：“幾年前有兩個新兵，出去執行任務，跑了四五個小時，沒有休息，結果兩人都睡著了……突然轟隆一聲山響，車輛來了個側翻，兩人還沒反應過來，車輛又一百八十度翻過來了，兩個新兵都嚇醒了，趕緊開車門下車，圍著汽車轉了幾圈，幸好是空車，原來汽車從土楞上的公路上，翻到土楞下的簡易便道上。他們打開引擎蓋，檢查了水箱，機油，一切都很正常，又發動車子，也很正常，這時他倆再不敢麻痹大意，減慢速度開上汽車很小心的跑回連隊。”
? ? ? ? “后來那條路經常翻車，去年上級領導派人調查，調查的那位同志，坐上去內蒙通往軍營的車后，就問司機車輛是如何翻的？司機說車輛是怎么翻的，我也不清楚，大概是長時間疲勞駕駛，司機睡著了，才造成翻車！調查的人一路上也和司機聊的熱火朝天，不知不覺司機開了四、五個小時的車。漸漸眼皮抬不起來，真的好累好累，哈欠連天。調查的那個人這時候也非常疲憊，想勸司機停下休息，又不好意思，接著迷迷糊糊睡著了，突然咚！轟隆！一聲巨響，把他們從睡夢中驚醒。那個人驚魂未定，揉揉眼睛，兩人開門下車，汽車真的翻了一百八十度的一個過。從高處公路上翻到低處的便道上，又恢復到原來的樣子。司機敢緊檢查車輛，完好無損，接著又開車上路，兩人你看看我，我看看你，司機說怎么翻的車，你這次你親身感受到了吧？來人語塞，不知道如何回答。倆人睡意全無……”
? ? ? ? 我說：“真的有這種事情，翻了車，居然人和車都一切完好無損？”老兵笑而不答，接著又講了另一個發生在他身上的故事。“去年秋天他開車去山西執行任務，走到一段新修的公路上，汽車突然跑錨了，息火后，怎么也發不著，這時候天快黑了，前不著村，后不著店，看看油箱，還有半箱油，而且電路也檢查不出問題，一發動車子突突突……就息火了，再發動突突突……又息火了，我用手泵油，化油器里的油燒完了就息火了，這時候周圍靜悄悄的，遠處貓頭鷹的尖叫聲，陰森恐怖，貓頭鷹不停的怪叫聲，嚇的我頭發倒豎，頭皮發麻，心里十分害怕，路上并無一人，也無一輛車經過，看樣子是我跑錯路了……
? ? ? ? 我越是著急，車越是發動不著，這時候天慢慢黑了，月亮鉆進云層里不想出來，周圍靜的可怕，伸手不見五指，地上掉根針都能聽見，我聽見自己的心卜嗵卜嗵在跳動……扭頭望遠處一望，突然路旁不遠處一絲亮光一閃一閃。就像溺水人發現一根稻草，我想那里肯定有人，這時跑了一天車的我疲憊不堪，又餓又累，上眼皮重的抬不起來。算了，到那里看看能不能先找點吃的，然后借宿一夜。這時軍用水壺的水，不知什么時候都喝完了，我口干舌燥，生氣的把水壺往坐位上一扔，算了等明天再走吧……”
? ? ? ? “我急忙收拾工具鎖好車門，來到有光的地方，原來亮光是從公路邊一個破窯洞發出的。窯洞不大，里邊躺著一個人，旁邊放一個小馬燈。燈光的火苗一閃一閃，除此再無它物。我把那個人推了一下說同志，你讓點地方，行個方便，讓我在你旁邊睡一晚，天明就走，那人未動。我心想你也太自私了吧？秋天的晚上好冷，我又冷、又餓、又累、又渴二話不說，躺在他身邊。鉆進他的被窩迷迷糊睡著了，一覺睡到天大亮，太陽出來了，我揉揉眼睛，起身伸了一個賴腰，然后要走了。馬燈不知道什么時候早息滅了，我臨走時心想，那人晚上睡的那么踏實，今早我要走了，他還不起來。我應該把他叫醒，給他打個招呼，然后謝謝人家，再走不遲。我一連喊了幾遍同志，那人乃不答應。我說天不早了，你也該醒了！結果你猜怎么了！死人一個……”
? ? ? “? 當揭開他的被子時，我嚇得半死，他滿臉黑青腫脹，眼睛瞇成一條縫，一直望著我，衣服上沾有土和污血，模樣要多嚇人有多嚇人……我的媽呀！我大叫一聲！只恨爹媽少生一條腿，撒腿就往車前跑……慌亂中不知道是怎么開的車門，坐在駕駛室內雙腿打顫，雙手發抖，頭發倒豎，頭皮發麻。把作晚發動不著車的事，忘的干干凈凈。奇怪，不知道怎么把鑰匙插進鎖孔的，一打火突的一聲，居然發動著了。掛擋時腿發抖，手打顫，費了九牛二虎之力‘才把車子調轉頭，加油就跑”……
? ? ? ? 我們一路跑著一路聊著，我問：“那個死人是怎么回事？”班長說：“可能是修路的民工出了事，還沒有聯系到家人，所以暫時停在了那里，奶奶的！居然讓老子給他作了一晚上伴……”汽車一直向北開，荒涼的大草原上不見飛禽，不見走獸，不遠處隅而能碰見拾牛糞的女孩。老遠老遠的地方蒙古人騎馬在放羊。那一片一片的羊群像是飄在天邊的白云，近處這里一坐蒙古包，那里一坐帳篷，蒙古包邊堆了好多牛糞。火紅火紅的晚霞，西邊的太陽快要落山了，瓦藍瓦藍的天空，荒涼的草原上，我們似乎好像是孤雁離群，這時候不由人又思念親人，思念家鄉。
? ? ? ? 天完全黑下來了，我們走進這個少數民族的小縣城。七彎八拐穿過一片簡陋破舊的平房，來到某縣的街道上。雖然感覺偏辟貧窮，這里白天還有一種熱鬧印象，生活的氣息撲面而來。又走了半個多小時，才到目的地，大門口有一個懷抱五六式沖鋒槍的戰士在站崗，我們的車來到大門外，按了一聲喇叭，這個戰士看了一眼，然后示意讓我們進去。下車后各班都接走了新兵，我跟在七班付后面問：“班長我分幾班？”“噢！你跟我去七班吧”……
? ? ? ? 來到七班后，戰士們都很熱情“他們都是來自五湖四海，為了一個共同的革命目標走到一起來了。”有幾個戰士問這問那？班長幫助我把床鋪好，然后叫一名小戰士去打洗臉水，洗過后，我們成十個新兵去伙房吃飯……第二天全連集合歡迎新兵到連隊。連長是四川人說話很幽默，講了些我們來連隊后，要向老同志學習，新老戰士要團結友愛，共同進步之類的話……散會后我們幾個新兵來到操場轉轉，哇塞！這里停了幾十輛解放牌大卡車，一排十幾輛車，東西南北四排，中間是操場，每輛車擦得明光瓦亮，都能照出人影來。我心情特別激動，有道是，男怕選錯行，女怕嫁錯郎，我要是學會了開汽車，將來可是一個不錯的行業……
? ? ? ? 當晚作了一個美夢，夢見我駕駛一輛軍車奔馳在大草原上，深綠色的草原上到處是鮮花，牛羊成群，草原上的路又寬又長一望無際，我開足了馬力，一會下坡一會上坡，心里也忽上忽下，我笑醒了，原來是南柯一夢。
? ? ? ? 第二天連長派文書叫我談話，來到連部，連長對我說：“李佳明同志，你們到三連來，從今天正式成為三連的一員，你們經過一個多月的訓練，再不是老百姓了。而是一名合格的解放軍戰士，是一名革命軍人！軍人首先是服從命令聽指揮！為了改善連隊的伙食，為了鍛煉你的革命意志。更好的改造世界觀，經連黨支部開會研究，連里買回來六十只羊，暫時由你和一位老兵去放，有問題嗎”？
? ? ? ? 我說：“連長，我入伍前在生產隊放了半年羊，怎么現在還要我去放羊？我不去……”連長說：“老三篇你學過嗎？張思德也是革命戰士，但他在陜北燒木碳，光榮犧牲了。國家領導人為了紀念他，寫了《為人民服務》所以你要聽黨的話，黨叫千啥就干啥，這是連黨支部開會硑究決定的。理解的要執行，不理解也要執行，在執行中加深理解，一切服從命令聽指揮。干好自已的本質工作，讓你放羊只是革命工作分工不同而異。你要干一行愛一行，而且要干好！有信心嗎？”
? ? ? ? 我心想怎么這么倒霉，和我一塊當兵幾十個人，分在老連隊成十個人，為什么不讓他們去放羊。連長好像看出了我的心思，他又繼續說：“這是部隊，不是農村，也不是工廠，你是一名解放軍戰士，下去吧，給你幾天時間好好想想……”
? ? ? ? 回到班上，我想不通，拉條被子蒙頭就睡，操也不出，飯也不吃，班長問我怎么了，是不是生病了，我也不搭理他。翻過身又睡，班長趕緊到連里給連長匯報。連長、排長、班長都給我做思想工作，我一聲不吭，連長吩咐飲事班做了病號飯，我也不吃，誰都不理。連長走后，又讓文書張濤來做我的思想工作，張濤私下對我說：“你要聽連長的話，連里準備讓你入黨，組織正在考驗你。”我說：“我不想入黨，就要學開車……”連里一直給我作思想工作。最后胳膊擰不過大腿，我也不能忒任性，只好答應。
? ? ? ? 我們營房后原來是內蒙某縣的一個馬場，馬場不辦了，前面是營房，后面是羊圈。過了兩天，我和陜南六六年入伍的一個老兵趕上羊群，領上連里的兩條黃狗(大黃、和二黃)。帶上雨衣、水壺、饃、趕上羊群，走出營房向大草原出發……五月份的大草原還比較冷，老兵走在群羊前領路，我走在羊群后面，兩條黃狗一會跑前一會跑后。如有小羊掉隊，它們倆個合伙狂叫，嚇的小羊撒歡追趕群羊。
? ? ? ? 走出內蒙某縣營房就是一望無際的大草原，草原上的天空格外湛藍，云朵像棉花糖一樣飄浮著。大草原是一個漫上坡，半坡上有好多墳墓，這里的蒙古人的墳墓好像和內地不一樣。棺材放在半坡的地面上，然后用石頭壘一個棺材樣就行了。我問老兵，“這里人怎么這樣修墳，是不是有點太簡單了？”老兵說：“你往地上看草下面是沙土和石頭，根本挖不動，所以他們就把棺材放在山坡上，然后再壘上石頭。”我慌然大悟！我倆只顧說話，羊群和狗都不見了，老兵把手指向遠方說：“你看那不是羊群嗎！”果然在很遠很遠的地方有一群小白點，我說：“咱倆趕緊快追吧，羊群如果跑丟了，回去怎么向連里交待？”老兵說：“你個新兵蛋子懂個啥，這里千里大草原和咱們老家陜西不一樣，你看羊雖然跑的那么遠，有二黃跟著，二黃如果發現咱們沒有跟羊群，它們會巴羊群慢慢趕回來，咱們不要著急，找個地方把雨衣鋪上，坐下喝喝水，聊聊天。”
? ? ? ? 我躺在草地上，仰望天空思緒也隨之飄向遠方……一會我側臉對他說：“你看我真倒霉，剛到連隊，就放羊，別人都學開車。”老兵說：“這是部隊，我們是革命戰士，服從命令是軍人的天職。比如拿我來說，當了三年兵做了兩年飯，還喂了幾個月豬，剛分到駕駛班沒幾天，連里又買回來這群羊。”“哦！那你比我還倒霉！”老兵說：“革命工作嗎，什么都要有人干，你不干，我不干，誰來干，都去開車，誰做飯，當修理工，誰喂豬，放羊，誰……”“別說了我明白了。你們都給我講大道理，反正干也得干，不干也得干。你到底是老兵政治覺悟比我高。”他看了看我，一臉嚴肅認真的樣子，我再無話可說……
? ? ? ? 我們停止了聊天，看見二黃趕著群羊正向我們走來，太陽快落山時，我們趕著羊群回營房。此后每天我和老兵一塊到營房后的大草原上放羊，后來老兵調回駕駛班，連里又調和我們一起入伍來的新戰士，宜君縣閻鐵山和我一塊放羊。七月的綠色大草原一眼望不到邊，各種野花在綠草地上星星點點開出淡香的各色花朵。我們坐在漫長山坡上，視野非常開闊，群羊有二黃管它，我倆一會敞在雨衣上，一會站起來，望著遠方指指點點。很遠很遠的地方有馬群，牛群，羊群，一群群一片片，點綴在墨綠色草原上，構成一付美幻絕倫的自然景觀……
? ? ? ? 閻鐵山對我侃大山說：“咱們一塊來三連的白拴虎挺逗人的，跟班長跑了幾趟車，班長說電瓶有正極和付極，你保養時把電瓶拆下來清洗一下，然后正付極不要裝反了。過了幾天，他問班長，那個符號是“公的？”那個符號是"母的？”班長逗樂了，“什么"公的”"母的"“十”號是正極，“一”號是負極，記住了沒有？”“記住了”"十"是正敵，“一”是付敵，我聽后也一臉茫然……
《未完待續》陜西省、黃陵縣、
作者李明方、二O一九年、
四月十五、壬午日于北京
