? ? 燈光之下一見王嬌蕊，卻把他看呆了。 她不知可是才洗了澡，換上一套睡衣，是南洋華僑家常穿的沙籠布制的襖袴，那沙籠布上印的花，黑壓壓的也不知是龍蛇還是草木，牽絲攀藤，烏金里面綻出橘綠。襯得屋子里的夜色也深了。這穿堂在暗黃的燈照里很像一截火車，從異鄉(xiāng)開到異鄉(xiāng)。火車上的女人是萍水相逢的，但是個可親的女人。
? ? 她一只手拿起聽筒，一只手伸到脅下去扣那小金桃核鈕子，扣了一會，也并沒扣上。其實里面什么也看不見，振保免不了心懸懸的，總覺關情。她扭身站著，頭發(fā)亂蓬蓬的斜掠下來。面色黃黃的仿佛泥金的偶像，眼睫毛低著，那睫毛的影子重得像個小手合在頰上。剛才走得匆忙，把一只皮拖鞋也踢掉了，沒有鞋的一只腳便踩在另一只的腳背上。
? ? 振保這方面把手擱在門鈕上，表示不多談，向她點頭笑道：“怎么這些時都沒有看見你？我以為你像糖似的化了去了！”他分明知道是他躲著她而不是她躲著他，不等她開口，先搶著說了，也是一種自衛(wèi)。無聊得很，他知道，可是見了她就不由得要說玩話——是有那種女人的。嬌蕊笑道：“我有那么甜么？”她隨隨便便對答著，一只腳伸出去盲目地尋找拖鞋。振保放了膽子答說：“不知道——沒嘗過。”嬌蕊噗哧一笑。她那只鞋還是沒找到，振保看不過去，走來待要彎腰拿給她，她恰是已經(jīng)踏了進去了。
? ? 他的大衣鉤在墻上一張油畫的畫框上，嬌蕊便坐在圖畫下的沙發(fā)上，靜靜的點著支香煙吸。振保吃了一驚，連忙退出門去，閃身在一邊，忍不住又朝里看了一眼。原來嬌蕊并不在抽煙，沙發(fā)的扶手上放著只煙灰盤子，她擦亮了火柴，點上一段吸殘的煙，看著它燒，緩緩燒到她手指上，燙著了手，她拋掉了，把手送到嘴跟前吹一吹，仿佛很滿意似的。他認得那景泰藍的煙灰盤子就是他屋里那只。
? ? 嬌蕊這樣的人，如此癡心地坐在他大衣之旁，讓衣服上的香煙味來籠罩著她，還不夠，索性點起他吸剩的香煙……真是個孩子，被慣壞了，一向要什么有什么，因此，遇見了一個略具抵抗力的，便覺得他是值得思念的。嬰孩的頭腦與成熟的婦人的美是最具誘·惑性的聯(lián)合。這下子振保完全被征服了
嬌蕊在那里彈琴，彈的是那時候最流行的《影子華爾滋》。振保兩只手抄在口袋里，在陽臺上來回走著。琴上安著一盞燈，照亮了她的臉，他從來沒看見她的臉那么肅靜。振保跟著琴哼起那支歌來，她仿佛沒聽見，只管彈下去，換了支別的。他沒有膽量跟著唱了。他立在玻璃門口，久久看著她，他眼睛里生出淚珠來，因為他和她到底是在一處了，兩個人，也有身體，也有心。他有點希望她看見他的眼淚，可是她只顧彈她的琴，振保煩惱起來，走近些，幫她掀琴譜，有意的打攪她，可是她并不理會，她根本沒照著譜，調(diào)子是她背熟了的，自管自從手底悠悠流出來。振保突然又是氣，又是怕，仿佛他和她完全沒有什么相干。他挨緊她坐在琴凳上，伸手擁抱她，把她扳過來。琴聲戛然停止，她嫻熟地把臉偏了一偏——過于嫻熟地。他們接吻了。振保發(fā)狠把她壓到琴鍵上去，砰訇一串混亂的響雷，這至少和別人給她的吻有點兩樣罷？
? ? 嬌蕊的床太講究了，振保睡不慣那樣厚的褥子，早起還有點暈床的感覺，梳頭發(fā)的時候他在頭發(fā)里發(fā)現(xiàn)一彎剪下來的指甲，小紅月牙。因為她養(yǎng)著長指甲，把他劃傷了，昨天他朦朧睡去的時候看見她坐在床頭剪指甲。昨天晚上忘了看看有月亮沒有，應當是紅色的月牙。
? ? 以后，他每天辦完了公回來，坐在雙層公共汽車的樓上，車頭迎著落日，玻璃上一片光，車子轟轟然朝太陽馳去，朝他的快樂馳去，他的無恥的快樂——怎么不是無恥的？他這女人，吃著旁人的飯，住著旁人的房子，姓著旁人的姓。可是振保的快樂更為快樂，因為覺得不應該。
? ? 他自己認為是墮落了。從高處跌落的物件，比它本身的重量要重上許多倍，那驚人的重量跟嬌蕊撞上了，把她碰得昏了頭。
? ? ? ? （新屋落成）
? ? 她說：“我真愛上了你了。”說這話的時候，她還帶著點嘲笑的口氣，“你知道么？每天我坐在這里等你回來，聽著電梯工東工東慢慢開上來，開過我們這層樓，一直開上去了，我就像把一顆心提了上去，放不下來。有時候，還沒開到這層樓就停住了，我又像是半中間斷了氣。”振保笑道：“你心里還有電梯，可見你的心還是一所公寓房子。”嬌蕊淡淡的一笑，背著手走到窗前，望外看著。隔了一會，方道：“你要的那所房子，已經(jīng)造好了。”
? ? 他告訴嬌蕊他如何如何能干，嬌蕊也夸獎他，把手搓弄他的頭發(fā)，說：“哦？嗯，我這孩子很會做事呢。可這也是你份該知道的。這個再不知道，那還了得？別的上頭你是不大聰明的。我愛你——知道了么？我愛你。”
? ? 這一天她又打了來說：“待會兒我們一塊到哪兒玩去。”振保問為什么這么高興，嬌蕊道：“你不是歡喜我穿規(guī)規(guī)矩矩的中國衣服么？今天做了來了。我想穿了出去。”振保道：“要不要去看電影？”這時候他和幾個同事合買了部小汽車自己開著，嬌蕊總是搭他們車子，還打算跟他學著開，揚言“等我學會了我也買一部。”——叫士洪買嗎？這句話振保聽了卻是停在心口不大消化，此刻他提議看電影，嬌蕊似乎覺得不是充分的玩。她先說：“好喲。”又道：“有車子就去。”振保笑笑道：“你要腳做什么用的？”嬌蕊笑道：“追你的！”接著，辦公室里一陣忙碌，電話只得草草掛斷了。
? ? 因為是振保的朋友，她特意要給她們一個好的印象，同時，她在婦女面前不知怎么也覺得自己是“從了良”的，現(xiàn)在是太太身分，應當顯得端凝富泰。振保從來不大看見她這樣矜持地微笑著，如同有一種的電影明星，一動也不動像一顆藍寶石，只讓變幻的燈光在寶石深處引起波動的光與影。她穿著暗紫藍喬琪紗旗袍，隱隱露出胸口掛的一顆冷艷的金雞心——仿佛除此外她也沒有別的心。振保看著她，一方面得意非凡，一方面又有點懷疑：只要有個男人在這里，她一定就會兩樣些。
? ? 嬌蕊望望他，笑道：“我看你這人非常好。”振保笑道：“嗯？怎么？——我怎么非常好？”一直問到她臉上來了。嬌蕊笑道：“你別生氣，你這樣的好人，女人一見了你就想替你做媒，可并不想把你留給自己。”振保笑道：“唔，哦。你不喜歡好人。”嬌蕊道：“平常女人喜歡好人，無非是覺得他這樣的人可以給當給他上的。”振保道：“噯呀，那你是存心要給我上當呀？”嬌蕊頓了一頓，瞟了他一眼，待笑不笑的道：“這一次，是那壞女人上了當了！”
?
? ? 嬌蕊熟睡中偎依著他，在他耳根底下放大了她的呼吸的鼻息，忽然之間成為身外物了。他欠起身來，坐在床沿，摸黑點了一支煙抽著。他以為她不知道，其實她已經(jīng)醒了過來。良久良久，她伸手摸索他的手，輕輕說道：“你放心，我一定會好好的。”她把他的手牽到她臂膊上。
? ? 她的話使他下淚，然而眼淚也還是身外物。
? ? 振保不答話，只把手摸到它去熟了的地方。已經(jīng)快天明了，滿城喑嗄的雞啼。
? ? 第二天，再談到她丈夫的歸期，她肯定地說：“總就在這兩天，他就要回來了。”振保問她如何知道，她這才說出來，她寫了航空信去，把一切都告訴了士洪，要他給她自由。振保在喉嚨里“嗄”地叫了一聲，立即往外跑，跑到街上，回頭看那峨巍的公寓，灰赭色流線型的大屋，像大得不可想像的火車，正沖著他轟隆轟隆開過來，遮得日月無光。事情已經(jīng)發(fā)展到不可救藥的階段。他一向以為自己是有分寸的，知道適可而止，然而事情自管自往前進行了，跟她辯論也無益。麻煩的就是：和她在一起的時候，根本就覺得沒有辯論的需要，一切都是極其明白清楚，他們彼此相愛，而且應當愛下去。沒有她在跟前，他才有機會想出諸般反對的理由。像現(xiàn)在，他就疑心自己做了傻瓜，入了圈套。她愛的是悌米孫，卻故意的把濕布衫套在他頭上，只說為了他和她丈夫鬧離婚，如果社會不答應，毀的是他的前途。
? ? “你別怕……”說他怕，他最怕聽，頓時變了臉色，她便停住了。隔了些時，她又說：“我都改了……”他又轉(zhuǎn)側(cè)不安，使她說不下去了。她又道：“我決不會連累你的，”又道：“你離了我是不行的，振保……”幾次未說完的話，掛在半空像許多鐘擺，以不同的速度滴答滴答搖，各有各的理路，推論下去，各自到達高·潮，于不同的時候當當打起鐘來，振保覺得一房間都是她的聲音，雖然她久久沉默著。
? ? 等天黑了，她趁著房里還沒點上燈，近前伏在他身上大哭起來。即使在屈辱之中她也有力量。隔著絨毯和被單他感到她的手臂的堅實。可是他不要力量，力量他自己有。
? ? 她抱著他的腰腿號啕大哭，她燙得極其蓬松的頭發(fā)像一盤火似的冒熱氣。如同一個含冤的小孩，哭著，不得下臺，不知道怎樣停止，聲嘶力竭，也得繼續(xù)哭下去，漸漸忘了起初是為什么哭的。振保他也是，吃力的說著：“不，不，不要這樣……不行的……”只顧聚精會神克服層層涌起的欲·望，一個勁兒的說：“不，不，”全然忘了起初是為什么要拒絕的。
? ? 最后他到底找到了相當?shù)脑挘昧捌鹣ドw，想使她抬起身來，說道：“嬌蕊，你要是愛我的，就不能不替我著想。我不能叫我母親傷心。她的看法同我們不同，但是我們不能不顧到她，她就只依靠我一個人。社會上是決不肯原諒我的——士洪到底是我的朋友。我們愛的只能是朋友的愛。以前是我的錯，我對不起你。可是現(xiàn)在，不告訴我就寫信告訴他，都是你的錯了。……嬌蕊，你看怎樣，等他來了，你就說是同他鬧著玩的，不過是哄他早點回來，他肯相信的，如果他愿意相信。”
? ? 振保一晚上都沒睡好，清晨補了一覺，朦朧中似乎又有人爬在他身上哭泣，先還當是夢魘，后來知道是嬌蕊，她又來了，大約已經(jīng)哭了不少時。這女人的心身的溫暖覆在他上面像一床軟緞面子的鴨絨被，他悠然地出了汗，覺得一種情感上的奢侈。
? ? 振保道：“那姓朱的，你愛他么？”嬌蕊點點頭，回答他的時候，卻是每隔兩個字就頓一頓，道：“是從你起，我才學會了，怎樣，愛，認真的……愛到底是好的，雖然吃了苦，以后還是要愛的，所以……”振保把手卷著她兒子的海軍裝背后垂下的方形翻領，低聲道：“你很快樂。”嬌蕊笑了一聲道：“我不過是往前闖，碰到什么就是什么。”振保冷笑道：“你碰到的無非是男人。”嬌蕊并不生氣，側(cè)過頭去想了一想，道：“是的，年紀輕，長得好看的時候，大約無論到社會上去做什么事，碰到的總是男人。可是到后來，除了男人之外總還有別的……總還有別的……”
? ? 振保看著她，自己當時并不知道他心頭的感覺是難堪的妒忌。嬌蕊道：“你呢？你好么？”振保想把他的完滿幸福的生活歸納在兩句簡單的話里，正在斟酌字句，抬起頭，在公共汽車司機人座右突出的小鏡子里看見他自己的臉，很平靜，但是因為車身的搖動，鏡子里的臉也跟著顫抖不定，非常奇異的一種心平氣和的顫抖，像有人在他臉上輕輕推拿似的。忽然，他的臉真的抖了起來，在鏡子里，他看見他的眼淚滔滔流下來，為什么，他也不知道。在這一類的會晤里，如果必須有人哭泣，那應當是她。這完全不對，然而他竟不能止住自己。應當是她哭，由他來安慰她的。她也并不安慰他，只是沉默著，半晌，說：“你是這里下車罷？”
? ? 他下了車，到廠里照常辦事。
【白玫瑰】
? ? 初見面，在人家的客廳里，她立在玻璃門邊，穿著灰地橙紅條子的綢衫，可是給人的第一個印象是籠統(tǒng)的白。她是細高身量，一直線下去，僅在有無間的一點波折是在那幼小的乳的尖端，和那突出的胯骨上。風迎面吹來，衣裳朝后飛著，越顯得人的單薄。臉生得寬柔秀麗。可是，還是單只覺得白。
? ? 煙鸝是壞學校里的好學生，兢兢業(yè)業(yè)，和同學不甚來往。她的白把她和周圍的惡劣的東西隔開來了，像病院里的白屏風，可同時，本上的東西也給隔開了。煙鸝進學校十年來，勤懇地查生字，背表格，黑板上有字必抄，然而中間總像是隔了一層白的膜。在中學的時候就有同學的哥哥之類寫信來，她家里的人看了信總是說這種人少惹他的好，因此她從來沒回過信。
? ? ? ? （雀乳）
? ? 她的不發(fā)達的乳，握在手里像睡熟的鳥，像有它自己的微微跳動的心臟，尖的喙，啄著他的手，硬的，卻又是酥軟的，酥軟的是他自己的手心。
? ? 他下了車，到廠里照常辦事。那天是禮拜六，下午放假。十二點半他回家去，他家是小小的洋式石庫門衖堂房子，可是臨街，一長排都是一樣，淺灰水門汀的墻，棺材板一般的滑澤的長方塊，墻頭露出夾竹桃，正開著花。里面的天井雖小，也可以算得是個花園，應當有的他家全有。藍天上飄著小白云，街上賣笛子的人在那里吹笛子，尖柔扭捏的東方的歌，一扭一扭出來了，像繡像插圖里畫的夢，一縷白氣，從帳子里出來，脹大了，內(nèi)中有種種幻境，像懶蛇一般地舒展開來，后來因為太瞌睡，終于連夢也睡著了。
? ? 浴室里點著燈，從那半開的門里望進去，淡黃白的浴間像個狹長的立軸。燈下的煙鸝也是本色的淡黃色。當然歷代的美女畫從來沒有采取這樣尷尬的題材——她提著子，彎著腰，正要站起身，頭發(fā)從臉上直披下來，已經(jīng)換了白地小花的睡衣，短衫摟得高高地，一半壓在頷下，睡袴臃腫地堆在腳面上，中間露出長長一截白蠶似的身軀。若是在美國，也許可以做很好的草紙廣告，可是振保匆匆一瞥，只覺得在家常中有一種污穢，像下雨天頭發(fā)窠里的感覺，稀濕的，發(fā)出蓊郁的人氣。
