我的生活是土地,種下什么就結出什么

全文來自央視新聞夜讀04.24

近日,一個名為@小紅回村種地了的博主火了。95后的他,在大學畢業并在外漂泊幾年后,選擇回到家鄉村莊,當起一個守護家鄉的“新農人”,在村里“同時打幾十份工”。

很多網友看過他的視頻內容深有感觸,也有很多像小紅一樣的人,他們見過世界之大,嘗試過很多種形態的人生,卻最終選擇回到自己出發的地方,與曾經的自己和解,并重新找到自己存在的價值與人生的發力點。

今天的《夜讀》,我們約了小紅聊聊他的故事。以下是他的自述:

舉頭望明月,低頭是故鄉

@小紅回村種地了

當我寫下這段文字的時候,窗外就是村子的月光,正明亮。

農村父母最不希望的,大概就是自己的孩子成為農民,而我如今站在地頭,和父母肩并肩,成為了一個農民。農村的陽光曾曬干麥子,曬黑種麥者的面龐,如今,這道陽光踏踏實實打在我的臉上。

《平凡的世界》中的孫少平如果沒有讀那么多書,不知道雙水村外還有一個大世界,或許會成為一個出色的、沒有煩惱的莊稼人。而我恰恰相反,正是因為讀了很多書,思考得多了,見識了外面的大世界,才回到了我的“上山東夼(kuǎng)村”。

我曾為了不成為父母那樣的農民,十六年寒窗苦讀,直到大學畢業。

2019年,畢業后我在CBD上班,進入了一直憧憬的寫字樓。三個月后,我在這棟寫字樓里,寫下了我的辭職報告。

在那之后我就像病了。我開始覺得人生沒有意義,二十幾年,我沿著那條曾經認定的路奔跑,卻失去了方向。為此我去看過心理醫生,醫生說我沒有生病,只是煩惱太多。煩惱,遠比生病還要難纏,因為煩惱無藥可醫。

后來我又找過兩份工作,做過網課語文老師,也做過編劇,全和理想有關。我的理想有兩個,要么成為老師,在黑板上寫字;要么成為一個創作者,在書本上寫字。再后來,我就又辭職兩次。

走投無路之下,我開始為我的煩惱尋找罪魁禍首。理想沒錯,工作沒錯,我也沒錯,我想,我只是與外面的世界“水土不服”。最后,我踏上了回村的路。

回村那天我很高興,坐在大巴車上,感到風從村子而來,那樣溫柔。但是我忘了,村子也是這現實世界的一部分,不是世外桃源。父母沒有狠狠地罵我,但他們臉上那種深深的失望,遠比言語更沉重。

我能夠理解他們。在他們看來,我從小就是聽話的好孩子,鄰居家教訓孩子,常告誡他們以我為榜樣。但這個榜樣,如今竟然成了“壞”榜樣。

父母常說我丟人,叫我除了上山干活,不要走在街上,因為別人看到就會笑話我,也笑話他們。這次我依然選擇聽話,直到有一次我見識到,農村的產物是如何走出村子。

那是鎮上的一次大集,我看到鎮上快遞驛站的門口堆滿了箱子,上面畫著我每天在種的東西——蘋果。從快遞老板的口中我得知,那是外地的孩子們在幫家里賣蘋果,竟然能賣那么多,堆起來,小山一樣。

可能是找到了能做的事,也可能是為了向父母證明自己的價值,我開始幫家里賣蘋果。那是我第一次切實體會到上大學的好處之一,就是有天南海北的大學同學。我的大學同學們開始買我的蘋果,一共只有幾十箱,但我是那樣高興。

我的父親母親都是老農民,沒有什么學問,也沒有什么開明的思想。對我的選擇他們不理解,但盡可能地包容和支持。我觀察到,盡管我一天只能賣幾箱蘋果,但是他們放著自己的事情不做,也要先幫我打包。

回村第二年,我開始在網上賣家里的蘋果和櫻桃,從此我賣得更多了,也有了新朋友。他們都是我的“客戶”,但也是我的朋友。我們有一個小小的微信群,我們總在里面開玩笑,我叫他們股東,他們叫我董事長。去年他們還說要給我寄各自當地的特產,我感動壞了。

想要獲得父母的認可,最好也是唯一的方法就是拿出成果。去年,我把家里一萬五千多斤蘋果都賣了,把家里三千多斤的櫻桃也都賣了。我幫二叔賣完了桃子,幫二姑賣完了沒人收的秋月梨,盡管數量都不多。忙的時候,快遞貨車每天來村里,拉我裝好的快遞,轟隆隆經過村口時,父母終于在村里挺直了腰板,看向我時,眼神中的驕傲沖淡了失望。

此外,我也發現了更多有意義的事。

在農村,50多歲已經算是年輕人。我回村四年了,如今父母60多歲了,他們依然算是村里的年輕人。但現在村里有了一個真正的年輕人,那就是我。

我在村里打著許多“工”,我是電視維修員,雖然基本只是按幾下遙控器就修好了。電視是農村最重要的東西,在夜晚,農村的老房子里,往往只有一個老人和一臺亮著的電視機。

我也是手機維修員,主要幫忙搞定充不上電、連不上網之類的簡單問題,但他們每次都如釋重負般說著謝謝??萍既招略庐?,挑戰著他們一成不變的生活,好在現在有了我。

我也是快遞員,是出租車司機……我順手做著許許多多小事,解決著他們生活中的“大”問題。

其實每個村現在都有年輕人。視頻火了后,遇到他們,他們和我說起我的視頻,總會感嘆,他們也做著和我相同的事,只是不會表達。在農村,我可能是被最多人知道的那個年輕人,但絕對不是為農村做得最多的那一個。

我不喜歡“留守老人”這個詞,盡管老人們有時需要幫助,但他們都很有尊嚴地活著。兒女在外,他們堅守著自己的生活。盡管七八十歲了,或多或少,他們仍在耕種,沒有放棄自己的土地。農村人總喜歡穿迷彩服,我以前不理解,現在我想,他們與土地搏斗,也是值得敬畏的戰士。

回想四年前那個需要看心理醫生的我,我仍對如今的美好生活感到不可思議。如今的我重新找到了生活的意義,不再迷茫。

我的生活就是土地。而土地,種下什么就結出什么,只要你耕耘,它就一定會給出回報。

寫在最后

“人生的路究竟該怎么走?”相似的問題,很多年輕讀者都曾在評論區問過。但在這里“我”想說,就像不同的植物需要不同的溫度和土壤,人生從沒有固定的模板,也沒有一條“大家都在走,所以我也要走”的道路。

“你的人生是曠野”,從不是一句空話。有時,構成我們前行阻礙的,往往是我們自己——是對價值的判定,是對成功的定義,是對他人眼光的在乎,以及對幸福的刻板印象。

人生從無定式,沒有任何一種人生不值得去過。所以,在人生道路的選擇上,我們不妨更加輕松,也更加大膽一點。覺得心動就試一試,覺得辛苦就停一停,覺得不開心就換個方向,覺得還不錯就多留一會兒……而夢想是有柔韌性的,換個角度也能實現。

?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 227,882評論 6 531
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,208評論 3 414
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事?!?“怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 175,746評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,666評論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,477評論 6 407
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 54,960評論 1 321
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,047評論 3 440
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,200評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,726評論 1 333
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,617評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,807評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,327評論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,049評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,425評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,674評論 1 281
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,432評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,769評論 2 372

推薦閱讀更多精彩內容